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Розділ1

НЕБАЧЕНИЙ ЗВІР

На вежі старого палацу скрипів флюгер. Вір сидів 
біля вікна. Ніжки крісла впиналися в килим лев’ячими 
лапами. 

— У лісі біля озера, де тільки сніг і тиша, граф Горгій 
побачив змія, — хлопець швидко шепотів у надірване 
вухо Дади, що ховався під мереживом манжета. — Він 
завмер і придивився: три голови чи шість? Невже два-
надцять?! 

Вір потягнув Даду за кінчик хвоста. Щур уп’явся 
дрібними кігтями хлопцеві в руку. Йому не подобався 
скрип флюгера. Він нагадував голос сови. Історії про 
змія він теж боявся. Його мале щуряче серце калатало. 

Вірові навпаки подобалися металеві звуки на вежі. 
Його батько, граф Горгій, за флюгером обирав напрямок 
своєї наступної мисливської пригоди. 

У десять років Вір добре розумів вітер, як розумів 
звірів і птахів. Вони завжди відчували негоду. Він і сам 
відчував, як сполохано завмирав ліс. Розумів, чому скри-
піли старі дерева, чому потріскували в хащі гілки, чому 
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шурхотіло листя і котилося луною каркання воронів. 
Хоча вересень видався теплим, ночами зривалися дивні 
короткі бурі, немов поночі до лісу прокрадався злодій 
і до світанку ламав гілки. 

Вірові здавалося, що ліс чекає на щось або когось. 
Наче на господаря, що завіявся бозна-де й не пильнує 
господи. 

Вітер перешкоджає мисливцям. Мабуть, батько ско-
ро повернеться додому. Який він буде? Сердитий? Лю-
тий? Роздратований? Вір безнадійно зітхнув. 

Він знав, що за такої погоди полювання батькові не 
вдалося. Увесь вечір Горгій сидітиме в бібліотеці й кла-
цатиме рушницею. Цілитиметься в опудала звірів і рего-
татиме, як дурний. Від того матері болітиме голова. Геле-
на ходитиме у вітальні всю ніч, викликатиме служницю, 
вимагатиме то компрес, то тепле молоко, аж доки не 
засне на світанку. Вона вважає полювання божевіллям. 

Тепер граф полював на тварин більше, ніж будь-коли, 
бо побився об заклад із бароном Раданом. Якщо Гор-
гій вполює небаченого досі звіра, Радан віддасть йому 
шмат землі за водоспадом. Через той клаптик їхні роди-
ни гиркалися вже кілька поколінь. Кожен вважав його 
своєю власністю. Горгій був певний, що от-от переможе 
в суперечці. На саму думку про це він випростовувався 
і ставав як дуб. 

Вір прислухався до звуків знадвору: чи не чути гав-
коту й іржання коней. Але поки що стояла тиша.

— Якщо боїшся про змія, — зашепотів він до 
Дади, — тоді слухай про… — хлопець задумався, при-
гадуючи батькову оповідку. — Розповідають, що в пра-
давньому лісі живе небачений звір…

У двері постукали.
— Сину, — до кімнати увійшла Гелена. — Ходи, будь 

ласкавий, до вітальні. Посидь зі мною, — вона провела 
пальцем по витканих на старовинному гобелені пташ-
ках, по статуетці мисливця, немов умовляючи його від-
вести рушницю, та й вийшла. 

Вір посадив Даду на плече й пірнув за матір’ю в довгу 
галерею. Однією рукою він притримував щура, іншою 
звично торкався світильників-чапель. Вони стояли на 
кожному повороті й здіймали крила, готові ось-ось зле-
тіти. 

Хлопець спустився до просторої зали й чемно кив-
нув до голови дикого кабана, що висіла над каміном. 
Вір її побоювався. Дрібні скляні очі, великі жовті ікла… 
Хлопцеві здавалося, що голова може впасти просто на 
нього, і тому кабана краще не гнівити. 

Та ще більше його жахали яскраві опудала фазанів 
уздовж стіни. Вір не раз помічав, як птахи повертали 
голови, озираючись на нього. Величезні роги старого 
лося над канапою випиналися в його бік, готові на-
штрикнути. Вір бачив, що вони ворушаться й кивають 
у відповідь на його побоювання. Хлопець завжди вітався 
й прощався з опудалами звірів не лише в залі, але й по 
всьому замку. 

Біля срібних левів, що тримали камінну дошку, Вір 
зняв Даду з плеча. Він пустив щура на мармурову під-
логу. Щур подріботів до викладеної мозаїкою квітки 
лотоса. Її пелюстки розправилися Даді назустріч. Гелена 
нічого такого не помічала. Хлопець примостився біля 
матері на вовняній ковдрі. Гелена поклала свою долоню 
на руку сина. 
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У залі було тихо. Тільки клацнув дзьобом материн 
какаду, виринаючи зі снів, і потріскував вогонь у каміні, 
облизуючи сухі дрова. Вір слухав голос вітру, а з голови 
йому не йшов батько.

— Мам, як гадаєш: тато впіймає небаченого звіра?
Мати відвела карі очі. Її страшенно засмучувало, що 

граф мало часу приділяв синові, а тільки розповідав про 
полювання. Про справжніх і вигаданих звірів. 

Горгій і сам став схожим на звіра. Гиркав у розмовах 
із нею й Віром, ревів на прислугу, ходив, тяжко пере-
валюючись, мов ведмідь. Кривив обличчя й забував за-
кривати рота за обідом. Гелені було неприємно на нього 
дивитися. Її чоловік втратив людську подобу, перестав 
підрізати бороду й волосся. Лише чорні очі блимали 
з-під густих брів. 

Гелена часом побоювалася, що її граф перетвориться 
на ведмедя, немов у казці. Вона навіть умовляла його 
не вдягати ведмежої шкури на полювання, але він її не 
слухав. Гелені часто здавалося, що з лісу він повернеться 
справжнісіньким ведмедем.

— Хіба батько знає, де його шукати? Та й чи є він 
такий на світі? — трохи роздратовано відповіла вона 
синові. 

Їй дошкуляла графова впертість. Але попри все Ге-
лені було шкода чоловіка. Нащо битися об заклад, щоб 
потім доводити себе до загибелі? 

Знадвору долинули галас і метушня, гавкіт, іржання 
коней і крики. Загримали у ворота. Вір підскочив, під-
хопив Даду, посадив його в кишеню й метнувся до вікна. 
Вчепився пальцями в широке підвіконня. Голови кабана 
й лося повернулися за ним. 

— Батько!!! 
Граф стояв, оточений натовпом. Довкола юрбилися 

лакеї, а челядь із кухні й садівники визирали з-за їхніх 
спин. Вір побачив унизу навіть свого гувернера, старого 
мсьє Моро, схожого на чорного жука. Той рідко виходив 
на вулицю через радикуліт. До вікна підійшла й Гелена. 
Вона легко поклала руку на плече сина.

— Треба вийти, — кинула вона, її тонке обличчя ви-
тяглося. 

Та не встигли вони відвернутися від підвіконня, як 
у дворі пророкотав графів бас:

—  Гелено!!! Віре! Де мої жінка й син? 
Слуги розступилися, пропускаючи графиню і хлоп-

чика. Усі не зводили очей із чоловіка у ведмежій шкурі. 
Горгій переможно здійняв руки.

— Матір Божа! — графиня міцно притиснула до себе 
Віра. — Ти це бачиш? 
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Розділ 2

СУРМІТЬ У СУРМИ

Вір вибіг перший. Холодний вітер кошлатив його 
русяве волосся, шмагав витягнуте бліде обличчя. Вір був 
довготелесий і як дві краплі води схожий на матір. Лише 
глибокі чорні очі — від батька.

— Нарешті! Чого ти стоїш, сину? Наче не графський 
нащадок! — батько труснув ланцюгом. — Підійди ближ-
че! 

Вір втягнув голову в плечі. Притримуючи Даду в ки-
шені, він ступив крок. На ланцюгу біля батька рвався 
звір, схожий на великого пса. Його тулуб блищав.

— Ти чув батьків наказ? — граф рішуче рушив до 
сина, тягнучи за собою звіра. 

Натовп розступився, даючи графові дорогу. Почули-
ся зойки і скрики. Тварина засіпалася. Вір помітив, що 
звір геть не мав хутра. Натомість на тілі вертілися, ви-
блискували, цокотіли безліч коліщаток і шестерень. Між 
ними можна було розгледіти тонесенькі золоті гайки. 
Залізні лапи нагадували наконечники стріл. На золота-
вих кутиках вух грали кольорові камінці. Ні, вирішив 

хлопець, звір схожий не на собаку, а на вовка. Але такого 
вовка Вір не зміг би й уявити! 

Звір пручався, лапами вростав у посохлу брунатну 
траву, рвався й смикався, намагаючись зірватися із за-
лізного ланцюга. Його плаский блискучий хвіст здіймав-
ся, як клинок, із кожним ривком дужче й дужче. Звір 
зиркав на Віра так, наче хотів щось сказати. Та гострий 
писок стягувала міцна мотузка. 

Хлопець нерішуче ступив до батька. У кишені наїжа-
чився Дада. Його тільце стверділо, наче камінчик. Таким 
Дада бував лишень у найбільшій небезпеці. 

Вір і сам не знав, чого чекати від звіра. Зрештою, як 
і від батька. Горгій спустить його чи й далі триматиме 
на ланцюгу? 

Граф дивився на хлопця з-під лоба. Вір перелякав-
ся. Усе, що діялося тепер, зовсім не нагадувало ціка-
вих казок. У хлопцевій голові крутилися якісь уривки 
з батькових розповідей, але в жодній із них про таке не 
йшлося. Йому здавалося, що навіть якби батько привів 
дванадцятиголового змія, то це було б не так страшно. 
Адже він знав, чув, читав, що робити зі зміями. Їх треба 
перемагати! Їм треба збивати голови булавою чи мечем. 
Їх треба заганяти під землю. Їх не можна боятися! Але 
про такого звіра, як оцей на ланцюгу, Вір ніколи не чув. 
Що буде, коли він зірветься й накинеться на когось? 

На Віра дивилися всі. Почулося шепотіння. Хлопець 
натомість заплющив очі, і на мить йому здалося, що на 
подвір’ї нікого немає, крім нього й Дади. Що нічого не-
звичного не відбувається. Вір відчував запах хвої, мок-
рого листя, чув пташині голоси. І лишень тільце Дади 
все сильніше здригалося.
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— Сину! — гримнув граф, смикаючи ланцюга. — Ти 
лише поглянь! 

Вір боявся виказати страх, бо знав, що батько тер-
піти не міг щонайменшого прояву боягузтва. Хлопець 
поглянув на звіра, що знесилено вклякнув у калюжі, 
його руки стиснули щура, немов шукаючи підтримки. 
Вір розумів, що такою поведінкою виказував неповагу. 
І тоді він нарешті вдихнув на повні груди і рвучко при-
сів біля звіра, знову міцно заплющивши очі. У натовпі 
зашепотіли: ти дивись!.. який!.. хоч би не цапнув його… 
ти диви!.. 

— Оце мій син! — граф наступив дебелим чоботом 
на спину блискучій тварині. Звір угруз тілом у багно 
й мокре листя. — Сурміть у сурми! — батько поклав 
свою кремезну руку на голову сина, і Вір умився холод-
ним потом. 

Сурмачі грали голосно й довго. Вірові не терпілося 
підвестися, але тепер звір, якого він так боявся, здавався 



безсилим, немічним і зовсім не страшним. Вір чув, як 
близько цокало його серце. Звучало, наче зі старого го-
динника. 

Почулися кроки. Геленине кістляве обличчя було 
бліде. Вона спокійно і стримано йшла до чоловіка:

— Що це? — застигла вона, почувши цокання меха-
нічного серця.

— Люба моя графине! — вирік граф. — Парі виграно! 
Гелена трохи нахилилася, щоб ближче роздивитися 

звіра. Усі зашепотілися: диви… не такий і страшний… 
який бідолашний… 

Обличчя графа пересмикнулося, в очах спалахнули 
блискавки. Рука затряслася, здригнулися й розпростерті 
лапи звіра.

— Ви-гра-но! — граф скривив рота. — Чуєте всі? 
Загавкали пси, заіржали коні. Граф смикнув ланцю-

га на себе. Звір заметався по колу. Голосніше зацокало 
металеве серце.

— Боже ти мій! — Гелена полохливо схопила Віра за 
плече й відтягнула подалі. 

Приголомшений усім, що відбувалося, Вір відчував, 
як німіють ноги. І тільки материна рука й тепле, гладень-
ке тіло Дади нагадували, що все це йому не снилося.

Розділ 3

У ТЬМЯНОМУ СВІТЛІ

До палацу вели дві дороги. Широка підступала спра-
ва й поволі переростала в довгу алею густих, кремез-
них дубів. Їхнє листя досі зеленіло, лише у верховітті 
з’являлися перші жовті листки. 

Вузька дорога звивалася по невисоких схилах ліво-
руч. Вона вигравала першим жовто-червоним листям. 
Обидві дороги сходилися на просторому майданчику 
перед муром. 

Із вікна вежі Вір бачив, як до палацу двома дорогами 
під’їжджають гості. Цокотіли підковами коні, торохкоті-
ли карети, гуркотіли й сигналили в клаксони автомобілі. 
Обличчя гостей із такої відстані він роздивитися не міг, 
але чув метушню у дворі. Час до часу до нього долітав 
врочистий, веселий гуркіт батькового голосу. Чому він 
не буває таким щодня, а тільки з гостями? Чому не ві-
тається так приязно з ним? Чи з матір’ю? 

Вір знав, що його покличуть у залу пізніше. А поки 
що він нудився. Так кортіло побачити залізного зві-
ра! Доки всі зберуться, доки подаватимуть обід, мине 
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Глорія загаялася, ніби не поспішала виходити. Вона 
неспішно повернулася до машини й дістала рукавички, 
а потім приєдналася до батьків під нетерплячим погля-
дом матері. Усі втрьох підійшли до Горгія й Гелени.

У Віра спалахнули щоки. Він пошкодував, що не сто-
їть поруч із батьками, вітаючи гостей. Дарма він відмо-
вився, хоча мати й умовляла. 

Глорія високо тримала голову, копіюючи батьків. 
І тут Вір помітив, як вона обережно стиснула щось блис-
куче в долоні й укинула в кишеню свого темно-синього 
пальта. 

Гості все ще з’їжджалися, але Вірові було нецікаво 
на них дивитися. Усю знать він невдовзі побачить за 
столом. Йому хотілося зустрітися з Глорією й довідатися, 
що вона сховала в кишені. 

Нарешті пришкандибав мсьє Моро й покликав хлоп-
ця до зали. Вір неспішно йшов за ним і чув, як плакала 
віолончель. Світильники-чаплі застигли, вдаючи не-
рухомих. Що, невже сьогодні ніхто з них не спробує 
клюнути Віра? Коридорами снували заклопотані слуги. 
Вір кивнув Гантінові, Терті, Юзику і Третяку. 

— Паничу, дозвольте! — його оминали справа і зліва, 
несучи переповнені таці.

Хлопець і мсьє Моро підійшли до зали і зупинилися 
біля входу. У залі вирував натовп гостей. Над їхніми 
головами розкочувався батьків бас. 

— Давно уздовж Тікича, — він зробив паузу, чекаючи 
на тишу, — ходять чутки про небаченого звіра. Хтось 
каже, що він може переїсти всю живину в лісі. Хтось до-
водить, що на власні очі бачив, як звір снує ночами біля 
водоспаду. А хтось думає, що то бісове створіння, га-га-га! 

чимало часу. Краще б залізного вовка тримали на вході! 
Хай би батькові знайомі заклякали від подиву. Було б 
куди цікавіше спостерігати за ними. 

Вір позіхнув, дістав із кишені зернину, яка лишалася 
від обіду Дади, і став розгублено бродити від стіни до 
стіни. На бенкеті батько обіцяв розказати, як він упо-
лював звіра. 

Що звір робить зараз? Як він почувається? Чи цокає 
його серце? Він заспокоївся чи досі рветься на волю? 
Звідки він узявся в лісі? Чи є в нього ім’я?

Вір щосили стримувався, щоб не побігти до вов-
ка. Страх роївся всередині, але цікавість аж роз’їдала. 
Навіть уявилося, як він виходить із зали, повертає за 
прадідів годинник, збігає вниз гвинтовими сходами… 
А там — аби лише ключі були на місці! З лампою чи світ-
лом смолоскипа він відімкнув би всі двері в підземеллі. 

Повернувшись до вікна, Вір побачив, як підкотився 
червоний автомобіль барона Радана. З нього вискочив 
тонкий і цибатий, схожий на коника-стрибунця водій. 
Притримуючи двері, він допоміг баронові вийти. 

Барон був статний і високий, яким його Вір і пам’я-
тав. Смаглявий, із гачкуватим носом і дрібними очима, 
він нагадував яструба. Радан здійняв капелюха і стрима-
но кивнув до Горгія й Гелени. 

Слуга тим часом допоміг вийти з авто баронесі Ага-
ті. Вона усміхнулася, вдаючи приязнь, і повільно сту-
пила вперед. За нею з’явилася невисока дівчинка. Вір 
знав, що її звали Глорія. Вона була русява і круглолиця. 
Вір пригадував, що в неї аристократичний ніс і тонкі, 
як у батька, вуста. Але востаннє вони бачилися дуже  
давно.
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У залі налякано зашепотілися.
— Не лякайте, графе, — делікатно прошелестіла Ге-

лена й усміхнулася до гостей, немов перепрошуючи за 
грубість чоловіка. 

— А ви не бійтеся, пані й панове! — відказав граф. — 
Він нині сумирний, як ягнятко. 

— І як ви його впіймали, Горгію? — повела бровою 
баронеса Агата.

— А дуже просто! Це заслуга моїх хортів! — він під-
манив до себе псів і кинув їм м’яса зі срібної таці. 

— У вас такі кмітливі собаки? — баронеса пожвави-
лася — вона любила хортів. 

— Собаки, так, — кивнув граф. — Але навіщо прихо-
вувати: не лише вони! Перш за все, це моя завбачливість. 

Граф вийшов на середину зали, і гості відступили на 
крок, немов його важкій, грубій фігурі бракувало про-
стору.

— Відколи я почув про звіра, — провадив граф, — то 
наказав поставити залізні капкани. По-всю-ди. Біля мос-
ту, що веде до печери, під корінням кожного дуба, край 
скелі й під нею, аж до володінь барона Радана. Але ми 
межі не переходили, сусіде, — засміявся Горгій і поплес-
кав барона по плечі. Той зробив незворушне обличчя. 

Усі завмерли. Граф Горгій витримав паузу. 
— І що ж далі?! — нетерпляче вигукнула баронеса 

Агата. 
— Авжеж, мої залізні капкани спрацювали! 
Горгій вихилив келих вина до денця й кивнув слузі, 

щоб той наповнив його знову. 
— Як… хитро, графе, — скривився барон Радан. — 

Де ж саме вони спрацювали? 
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Говорив він на позір спокійно, але Вір помітив, як 
барон стиснув від злості кулаки. Вір його розумів. Цієї 
миті барон Радан втрачав шматок землі.

— Ге-ге! Біля скелі над річкою. Негода стояла страш-
на — не до полювання. Вітрюган спиняв коней! Та раптом 
мої хорти мов здичавіли. Ми кинулися за ними… І поба-
чили звіра в капкані! Лежав, затиснутий, і не ворушився. 
Я зістрибнув із коня, дістав топірця, підійшов… — Горгій 
зробив навмисну паузу і нахилився, щоб погладити хорта.

Гості застигли, повідкривавши роти. 
— Дорогий графе, а чи варто вдаватися в деталі? — 

сказала Гелена, знову ніби вибачаючись перед присутні-
ми. — Далі вже краще показати самого звіра чи не так? 

 Зала немов знавісніла.
— Звіра! Покажіть звіра! — почулися вигуки.
Вір не розумів: як вовк потрапив у той капкан? Не-

вже він не помітив? Мабуть, йому було дуже боляче… 
А чи йшла в нього кров? Але якщо він залізний, чи бо-
ліло йому взагалі?

Мсьє Моро примостився на стільчику, потираючи 
хворі коліна. Вір ступив крок назад і непомітно вийшов 
із зали. Він зупинився біля великого дзеркала, щоб по-
правити примхливо зав’язану хустку на шиї. На рамі 
залопотіли крилами солов’ї, а журавель відступив убік. 
Вір усміхнувся їм. Десь унизу почувся голос Терти. 

— Граф наказав перевірити звіра, — задзеленчали 
ключі. 

— Туди вже мав іти Стрий. Двері відчинено. Отже, 
пішов. 

— Стривай, спершу піди на кухню і попроси щось 
для тварюки. 

— А Стрий хіба не взяв? — знову дзеленькнули ключі. 
Вір тихенько спустився аж до службового поверху. 

Він визирнув з-за рогу — там нікого не було. З боку кух-
ні почулися швидкі кроки, але Вір навшпиньки дійшов 
до підвальних дверей і прослизнув усередину. Тепер 
треба було пройти повз винний погріб, що був відчи-
нений, бо Юзик і Терта раз за разом спускалися сюди 
наповнювати глеки вином. 

Довкола стояли міцні дубові бочки з поіржавілими 
дугами. На дугах — фамільні герби, на деяких — щити 
зі срібною короною і золотим феніксом. Праворуч від 
щита — срібний бик, зліва — срібний єдиноріг, а під 
ними фамільний девіз: «Від доброго кореня». 

Вір хотів дочекатися в ніші, коли Юзик і Терта під-
німуться нагору, і потому пробратися до звіра, щоб роз-
дивитися його ближче. Минуло вже кілька днів, а батько 
ні разу не пустив його до залізного вовка. 

Наблизилися слуги з глеками, і Вір затамував подих. 
Дзьоб фенікса яскраво блиснув. Срібний бик ударив 
копитом. А єдиноріг велично підвів голову. Слуги не 
помітили цього, як не помітили й Віра. Вони понесли 
вино нагору. Нарешті! Вір прошмигнув далі й завернув 
у бік темниці. Хлопець тримав керосинову лампу, від 
якої розливався теплий трем світла. 

За дверима навпроти щось зашаруділо, а потім глухо 
дзенькнуло. Вір присів і заглянув крізь шпарину. У тьмя-
ному світлі рухалася невисока постать. Вір здригнувся. 
Це не Стрий! І не Гантін! 

Це була Глорія! На її руці висіла в’язка ключів, і дів-
чинка поволі відмикала замки один за одним. Глорія 
напружено бурмотіла собі під носа. Що саме — Вір не 
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