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Про книгу

Ах, Одесса!.. Великий город, где родилось немало легенд, песен и шуток, а
списком его знаменитых сыновей и дочерей можно выстелить всю
Дерибасовскую, да еще и на Преображенскую останется. А знаменитый
одесский юмор, ставший чуть ли не еще одним чудом света… Это и вовсе
культурный феномен. Одесса пережила разные эпохи, но ее уникальная
мудрая ирония, спрятанная где-то в уголках Молдаванки, Большой и Малой
Арнаутской, всегда оставалась неизменной. И когда приезжий турист говорит
коренному одесситу: «Мне так нравится одесский юмор!» — он вполне может
услышать в ответ: «Я вас умоляю! Разве ж это юмор? Весь юмор вывезли
евреи во время эмиграции! Один смех остался…»
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Я вам расскажу за всю Одессу…
 

Ах, Одесса!.. Великий город, где родилось немало легенд, песен
и шуток, а списком его знаменитых сыновей и дочерей можно
выстелить всю Дерибасовскую, да еще и на Преображенскую
останется.

Разумеется, история и  юмор Одессы немыслимы без еврейской
составляющей. Это и  немудрено  — еврейский народ был первым,
который воспользовался демократическим правом быть избранным.
Поэтому самыми известными персонажами одесских анекдотов
являются не знаменитые писатели, артисты или политические деятели,
а  обобщенные образы: супруги Сара и  Абрам и  некто Рабинович.
Памятник последнему, кстати, красуется на Ланжероновской улице
в  дворике Литературного музея. Что же касается представителей
творческих профессий, то одесситы говорят: если еврейский ребенок
идет по улице без скрипки, значит, он играет на фортепиано. Впрочем,
это относится не только к детям. Одесситы всерьез считают, что после
двадцати лет игры на скрипке человек автоматически становится
евреем.

Одесса пережила разные эпохи, но ее уникальный колорит,
спрятанный где-то в уголках Молдаванки и Дерибасовской, Большой
и Малой Арнаутской, в ней всегда оставался неизменным.
Неординарный город, построенный Екатериной Великой, знал расцвет
и упадок, но в нем никогда не исчезали юмор, веселье и философский
взгляд на жизнь. Ведь это чисто еврейское качество: постоянно
находиться в оппозиции к самому себе.

Правда, нынче сочный язык старой Одессы на улицах уже
не услышишь. Разве что его порой эксплуатируют экскурсоводы, да
изредка перешучиваются старички в укромных двориках. И когда
приезжий турист говорит коренному одесситу: «Мне так нравится
одесский юмор!» — он вполне может услышать в ответ:

— Я вас умоляю! Разве ж это юмор? Весь юмор вывезли евреи во
время эмиграции! Один смех остался…



Одесские предания
 

 
 

Что вы представляете себе, услышав слова «Старая Одесса»? Скорее
всего, это знакомые с детства истории о приключениях благородных
жуликов и неудачливых налетчиков, о вечных неудачниках
и прекрасных дамах, это фильмы «Ликвидация», «Дежа вю»,
«Зеленый фургон» и многие другие, приправленные специфическим
одесским колоритом и уникальной речью персонажей. Такова щедрая
сила культурного наследия Южной Пальмиры. Да и разве может



быть иначе? Ведь еще Александр Иванович Куприн, автор прекрасной
«Суламифи» и «Гамбринуса», писал как-то своему другу:

«Всякий еврей рождается с мессианской целью стать русским
писателем».

***
Школа биндюжников в Одессе. Экзамен. Биндюжники-извозчики

сидят за партами. Экзаменатор вызывает:
— Биндюжник Муцайло! Вот представьте себе такую картину. Вы

на своей биндюге едете по степу. Вы едете, едете, едете, и у вас
сломалась ось. Что вы будете делать?

Муцайло, почесывая затылок, говорит:
— Ну, найду дерево, срублю его и сделаю ось.
Экзаменатор:
— Где у степу дерево?
— Ну, тогда дойду до села и попрошу у них...
— Какого села? Степь. На сто километров вокруг никого нет.
Муцайло чешет затылок:
— Ну тогда... Тогда... Тогда...
Экзаменатор:
— Шо тогда?
— Ну тогда... Так-таки... Гембель!1

***
Три одесских еврея гуляют по кладбищу:
— Я хотел бы лечь в могилу рядом с Моисеем Зусманом. Он был

такой великий повар.
— А я хотел бы лечь в могилу рядом с ребе Шмуэльсоном. Он был

таким выдающимся раввином...
Третий, скромно:
— А я хотел бы лечь рядом с мадам Кац.
— Так она же, слава Богу, жива...
— О!

***
В булочную Дорфмана на Малой Арнаутской входит нищий босяк.
— Что, свежий ситник уже готов?
— Да-с, вам на сколько?
— Подайте, Христа ради.

***



— Абрам, и де вы шили такой шикарный костюм?
— В Париже.
— Да? А это далеко от Одессы?
— Две тысячи верст.
— Ты смотри! Такая глушь, а как шьют…

***
В Одессе проводят перепись населения.
— Имя?
— Исаак Кац.
— Город проживания?
— Одесса.
— Род занятий?
— Мелкий гешефт.
— Вероисповедание?
— Слушайте, я  Исаак Кац, живу в  Одессе и  занимаюсь мелким

гешефтом! Ну и кто я после этого? Буддист?
***

Лавка на первом этаже дома на Ришельевской. Вывески нет, а в окне
выставлены красивые старинные напольные часы. Заходит покупатель:

— Сколько стоят эти часы?
— Я не торгую часами, — отвечает хозяин. — Я таки делаю

обрезание.
— А почему вы поставили в витрине часы?
— Вейз мир, а шо бы вы хотели, шоб я там поставил?

***
Абрам моется в бане. К нему подходит незнакомый мужчина

и говорит:
— Скажите, уважаемый, вы, наверное, родились на Молдаванке?
— Да, а как вы узнали?
— Узнаю топорную работу моэля Соломона…

***
В железнодорожном вагоне одессит рассказывает еврейские

анекдоты. Один из попутчиков долго морщится и наконец просит:
— Ну сколько можно! Расскажите хоть раз нееврейский анекдот.
— Хорошо, — говорит еврей и, немного подумав, начинает: —

Значит, так: идут два китайца по Пекину, и один говорит другому:
«Слушай, Хаим…»



***
От Фанкони выходят два одессита. Швейцар подает им пальто. Один

из одесситов достает два рубля и дает их швейцару на чай. Другой уже
на улице с изумлением спрашивает:

— Ты с ума сошел?! Кто же дает на чай целых два рубля!
— Эге! Зато посмотри, какое пальто он мне подал!

***
Положили старого еврея с хроническим заболеванием почек

в больницу. Медсестра выдала ему 3-литровую банку для суточного
сбора мочи. Через сутки она задает вопрос:

— Вы собрали мочу?
Еврей:
— Я собрал, но, к сожалению, она уже закончилась.
Медсестра недоуменно:
— То есть как закончилась?!
Еврей:
— Ну, как-как... Болезнь у меня серьезная, а призывники так

умоляли, что пришлось все продать...
***

Рабинович заходит в продуктовую лавку и спрашивает:
— И почем у вас ветчина?
Едва он выходит на улицу, начинается гроза. Мощный удар грома

сотрясает окрестности. Рабинович поднимает взгляд к небу
и примирительным тоном говорит:

— Та шо ж такое, даже просто спросить уже нельзя?
***

Наводнение. Все стараются перебраться на сухое место, лишь один
старый еврей сидит в кресле.

— Скорее сюда! — кричат ему с последнего грузовика.
— Бог мне поможет, — спокойно отвечает старик и молится.
А вода все выше, она уже заливает комнату. К дому подплывает

последняя лодка, с нее кричат:
— Прыгайте сюда, осталось еще одно место!
— Бог мне поможет, — невозмутимо отвечает старик и перелезает

на крышу.
Но вода добралась и туда. Над домом зависает вертолет, с него

сбрасывают веревочную лестницу:



— Цепляйтесь! Это последний шанс!
Но старик по-прежнему твердит:
— Бог мне поможет!
Тут налетела волна и смыла его. В раю старик встречает Бога

и укоризненно говорит:
— Боже, я так на тебя рассчитывал! Что же ты меня бросил в беде?
— Мишигене! А кто, спрашивается, посылал тебе грузовик, лодку

и вертолет?!
***

Абрама переехал автомобиль. Друзья несут его домой, а Мойшу,
самого культурного из них, послали вперед — подготовить жену
покойного.

— Здравствуйте, вдова Рабинович.
— На тебе дулю! Я таки имею мужа!
— На тебе две! Ребята, заноси!

***
В шабес нельзя выполнять никакую работу. Суббота. Набожный

еврей переходит улицу. Вдруг на асфальте что-то блеснуло... Золотые
часы! Поднимать? Не поднимать? В субботу же ничего нельзя делать.
Так что же, пройти мимо? Но разве можно такое выдержать?! И тут
вдруг на еврея находит озарение. Наклонившись над часами, он
убеждается, что они еще тикают, и строго говорит:

— Уж если вы идете, то пойдем вместе!
***

Умирает старый еврей. Еле дышит, чувствует — конец уже близок.
И вдруг из кухни доносится восхитительный запах гефилте фиш. Он
открывает глаза и еле слышно говорит сидящему рядом внуку:

— Моня, я чувствую запах фаршированной рыбы. Принеси мне
кусочек.

Моня уходит, возвращается с пустыми руками и говорит:
— Бабушка сказала, это на потом.

***
Лавочник Кац держал деньги в банке. Его дела шли все хуже и хуже.

Наконец он отправился в банк, снял со счета последние деньги
и закрыл счет. В глубокой печали он шел к выходу и у двери увидел
охранника.



— Господин охранник, — сказал Кац, — если вас интересует мое
мнение, так вы таки можете уже идти домой. Сторожить тут больше
нечего!

***
Рабинович у себя в огороде нашел кувшин золотых монет царской

чеканки. В соответствии с законом Рабинович честно взял себе
двадцать пять процентов, а остальное закопал.

***
На почте Хаим сдает письмо в окошечко.
— Тяжеловато, — говорит почтовый служащий, — придется

наклеить еще одну марку.
— Мне это нравится! — возмущается Хаим. — По-вашему, если

прилепить еще одну марку, письмо станет легче?!
***

В вагоне на верхней полке лежит Самуил и говорит своему
товарищу, который только что проснулся.

— Ефим, ты слышал, какой ночью был шум?
— А что такое случилось?
— Отсюда, где я сплю, упала моя шуба!
— Так от шубы разве будет шум?
— Нет, но в шубе был я!

***
— Как дела, Абрам Соломонович?
— Плохо, очень плохо!
— Да будет вам! Я слышал, пару недель назад вы получили

наследство от тетушки.
— Да, так и есть.
— А за неделю до того умер ваш двоюродный дедушка, который

тоже кое-что вам оставил!
— Тоже верно.
— И вы говорите, что дела идут плохо?
— Конечно. Сами смотрите: на этой неделе — как обрезало!

***
Двадцатые годы в Одессе.
— Товарищ еврей, подскажите, который час?
— Уважаемый, если ви через двое штанов и кальсоны разглядели,

что я еврей, то посмотрите через жилетный карман на часы...



***
В одесской химчистке:
— Безобразие! Почему вы пришили к моему пальто чужие

пуговицы?
— А что, было бы лучше, если бы к вашим пуговицам мы пришили

чужое пальто?
***

— Ты слышал? Вчера на Янкеля напали и избили.
— Из-за чего?
— Из-за угла.
— Я хотел спросить — почему его били?
— По заднице.
— Ты меня не понимаешь. Меня интересует, что он сделал?
— Что сделал? Кричал «геволт!».

***
Умирает старый еврей и просит, чтобы ему напоследок принесли

чашку кофе с двумя кусочками сахара. Приносят кофе. Еврей выпивает
его с огромным наслаждением:

— Хотя бы перед смертью я получил то, о чем мечтал всю жизнь!
— Абрам, но разве ты не мог и раньше позволить себе чашечку

кофе?
— Мог, но дома я пил кофе с одним кусочком сахара, а в гостях —

с тремя.
— А любите как?
— Люблю с двумя!

***
Одесса. Два старых еврея едут в трамвае. Трамвай проезжает мимо

здания, в котором до революции размещался публичный дом. Один
еврей тяжело вздыхает. Второй:

— И вы таки мне говорите!
***

— Гуревич, значит, вы хотите у меня занять денег. А где гарантия,
что вы мне их вернете?

— Я вам даю слово честного человека.
— Хорошо, жду вас сегодня вечером вместе с этим человеком.

***
— Яша, а ну-ка скажи что-нибудь остроумное экспром том…



— Одолжи мне пять рублей…
***

Однажды в целях борьбы с пьянством среди евреев в синагогах
объявили, что поднятие стакана является непозволительной
в субботний день работой. Так по явилась соломинка для коктейлей.

***
Телеграмма: «Волнуйтесь, подробности письмом».
Ответная телеграмма: «Что случилось, что?»
Телеграмма: «Кажется, умер Сема».
Ответ: «Кажется или таки да?»
Телеграмма: «Пока да».

***
Рабинович едет в поезде в компании русских и периодически

вздыхает.
— Рабинович, что вы вздыхаете? — спрашивает сосед. — У вас все

в порядке?
— Да. Все в порядке.
— Дети в порядке?
— Да.
— Бизнес?
— Да, все отлично.
— Да что ж вы все время вздыхаете?
— Ну что вы от меня хотите? Мы так дышим.

1 Гембель — проблема, крупная неприятность.



Одесская эмиграция
 

 
 

Отгремели революции — одни евреи Российской империи принимали
в них самое деятельное участие, а другие навсегда уезжали из
страны. Прошло еще некоторое время, и ограничения «по пятой
графе» при приеме на работу и учебу и прочие проявления бытового
и государственного антисемитизма принуждали советских евреев
подавать прошения на выезд в Израиль. А те, кому удалось получить



разрешение на выезд, открывали дорогу оставшимся, присылая им
вызовы в гости к родственникам (как настоящим, так и фиктивным).

 
***

Оперный театр. Дают «Евгения Онегина». В одном из первых рядов
сидит Рабинович с женой. Через некоторое время он засыпает, но его
расталкивает жена:

— Пока ты тут спишь, Ленский Онегину послал вызов.
— И что, он таки скоро едет?

***
Период НЭПа. Рабиновича пригласили в ЧК:
— Мы строим социализм, но у нас денежные затруднения, и мы

рассчитываем на вас, товарищ Рабинович. Наверняка у вас припрятано
золото, сдайте его государству.

— Я должен спросить жену.
Назавтра его снова пригласили:
— Что сказала ваша жена, товарищ Рабинович?
— Она сказала: «Пусть не строят. У меня тоже нет денег, так я ведь

и не строю!»
***

Решили в Одессе открыть филиал «Березки» — пуб личный дом.
Вызвали Рабиновича, у которого еще до революции бабка держала
бордель.

— Ну да, — говорит Рабинович, — знаем мы эти дела: пять коек
отдай горкому, пять обкому, десять — органам, десять девушек на
прополочную, десять девушек на уборочную, а Рабинович сам ложись
и выпол няй план!

***
Умер старый еврей. Предлагают ему на том свете выбор —

капиталистический или социалистический ад.
— Давай социалистический, — говорит еврей.
Удивляются такому патриотизму, а он объясняет:
— У капиталистов работа без перебоев идет, а в социалистическом

аду то спичек не будет, то с дровами напряженка, то котел на ремонт
поставят, то у чертей партсобрание…

***



— Рабинович, как вы посмели, заполняя анкету, в графе
«иждивенцы» написать — «государство»?

***
Рабинович устроился работать во Внешэкспорт. Там его не очень

жалуют и решают избавиться, дав невыполнимое задание.
Посылают в Англию продавать «запорожцы». Через месяц тот

заключает контракт на поставку крупной партии «запорожцев».
Посылают в Японию. Задача — продать советские калькуляторы.

Через полгода: крупный контракт на поставку в Японию
калькуляторов.

Начальство от безысходности додумалось заслать его в Африку —
в дикую страну на экваторе продавать меха. Больше года — ни слуху,
ни духу. Все вздохнули с облегчением — сгинул.

Но тот приезжает. Загорелый и с контрактом на поставку крупной
партии мехов.

Все в шоке и начинают выпытывать, как он все это сумел
провернуть.

— В Англии все просто. Только прилетел, иду по улице, навстречу
типичное еврейское лицо. Поздоровались, познакомились, поговорили.
Он свел меня с нужными людьми, вышли на своих лоббистов
в парламенте, провели законопроект…

В Японии было сложнее найти еврея. Но когда нашел,
познакомился, тот вывел на нужных людей, вышли на людей
в правительстве, провели закон…

А в Африке проблема была не столько в том, чтобы найти еврея,
сколько в том, чтобы создать парламент и правительство. А дальше все
просто…

***
Увидев очередные пышные похороны члена политбюро, Рабинович

сказал:
— Подумать только, какое разбазаривание средств! Я бы на эти

деньги все ЦК похоронил!
***

Стук в дверь:
— Здесь живет Рабинович?
Голос из-за двери:
— Ой, я вас умоляю! Разве ж это жизнь?



***
Когда старому еврею объяснили причины перехода с зимнего на

летнее время, он сказал:
— Только правительство может искренне верить, что, отрезав метр

сверху одеяла и пришив его снизу, можно это одеяло удлинить.
***

— Мойше, как дела?
— Что тебе сказать? Я, наверное, от старости перестал понимать

людей! Раньше мне кричали: «Проваливай в свой Израиль, жидовская
морда!» А когда я таки собрался, эти же самые мне кричат: «Предатель
Родины!»

***
— Рабинович, вы слышали? Астрономы открыли планету, похожую

на Землю.
— Вы думаете, таки уже надо ехать?

***
Идут два старых еврея по Лубянке. Один говорит другому:
— Хаим! Посмотри, у них на всех дверях написано «Вход», но

почему-то нигде не написано «Выход»…
***

В 60-е годы одного одессита, украинца по национальности, вызвали
в КГБ.

— Объясните, гражданин Бондаренко, почему вам регулярно
присылают посылки из Израиля?

— Во время войны я прятал еврея…
— И вам, советскому украинцу, не зазорно получать посылки от

этих евреев? А о своем будущем вы подумали?!
— Да, сейчас я прячу китайца.

***
Стоит Рабинович в очереди за каким-то продовольственным товаром

и громко рассуждает: «Безобразие! Есть нечего: гречки нет, масла нет,
рыбы нет, а  за свежим хлебом надо стоять в  очереди. Ничего у  них
нет». На другой день его вызвали на Лубянку и  очень культурно
объяснили, что если он будет людям говорить, что у советской власти
ничего нет, то его сначала посадят, а  потом расстреляют за
антисоветскую пропаганду. Сейчас же, учитывая его возраст,
отпускают домой без всякого наказания и,  конечно, без расстрела.



Вышел Рабинович на улицу, идет домой и язвительно приговаривает:
«Гречки нет, масла нет, рыбы нет, хлеба нет, а теперь выясняется, что
и патронов у них тоже не хватает...»

***
Рабиновича послали в командировку в капстрану. Оттуда он прислал

телеграмму: «Я выбрал свободу». Созвали партсобрание, чтобы
заклеймить Рабиновича и сделать оргвыводы. И вдруг в середине
собрания входит Рабинович!

Немая сцена.
— Мне было интересно, — сказал Рабинович, — как вы поймете

мою телеграмму.
***

У Рабиновича спрашивают: «Что такое счастье?»
Рабинович подумал и говорит:
— Счастье — это иметь такую прекрасную Родину, как наша!
— А что же такое несчастье?
— Это иметь такое счастье.

***
Длинная очередь у магазина. Последним стоит пожилой еврей.

Подошедший:
— Что дают?
— Цурес.
— А какого размера?
— Как раз на нашу голову!

***
— Алло, а Рабинович дома?
— Он на даче.
— А разве у него есть дача?
— Нет. Он на даче показаний в прокуратуре.

***
Рабинович звонит в КГБ:
— Это правда, что час назад сгорело ваше главное здание?
— Да, правда.
Через пять минут:



Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь
ласка, повну версію книги.
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