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ВсТуп

Здається, це було дуже давно, проте 
минуло замало часу, щоб згадува-
ти Муссоліні, уникаючи помилок: 
дочекаймося 1999 року, якщо він 
прийде.

(Гвідо Черонетті)

Розповідаючи про пригоди «тіла дуче» і розмірковуючи про 
присутність Муссоліні post mortem в уяві та пам’яті італійців, 

Серджьо Луццато показав, в яких складних віртуальних умовах 
виживає фашистський лідер1 на теренах сучасної Італії. Його 
«посмертну живучість» забезпечують документальні фільми 
того часу, що транслюються в телевізійних програмах, дріб-
на торгівля атрибутикою та сувенірами, що спокійно квітне 
серед антикварів у багатьох містах Італії, невпорядкований 
веб-сайт (http://www.mussolini.it), патетичні вислови, що не-
втомні «паломники до дуче» (часто це зелена молодь, зовсім не 
знайома з історією) досі залишають у журналі відгуків склепу 
Сан-Касіано, а також успіх декількох присвячених йому книжок2. 
Відтоді як у січні 1995 року Італійський соціальний рух (Msi) 
перетворився на Національний альянс (Alleanza nazionale), 
нікого вже начебто не цікавить його політична спадщина та 
духовний заповіт. Когорта тих, хто «ностальгує» за дуче, не-
впинно скорочується з очевидних і сумних причин вікового й 
біологічного характеру.

Однак, за словами того ж Луццато, останні роки показали, 
як мало потрібно – кадри військової кінохроніки Combat film 
по телебаченню зі сценами Муссоліні на площі Лорето, ідея 
організувати виставку, присвячену муссолінівській іконографії3, 
пропозиція зробити з рідного будинку дуче історичну пам’ятку 
у вільному доступі, дотепні витівки політиків, налаштованих на 
дешевий епатаж (один подарував своїм колегам парламентарі-
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ям годинник із зображенням диктатора на циферблаті, інший 
ушанував своїх виборців календарем із Муссоліні), – щоб через 
ставлення до революціонера з Предаппіо оживити в пам’яті 
давні розбіжності та показати, наскільки в сьогоднішній Італії 
бракує єдиного й однорідного бачення нашого недавнього іс-
торичного минулого, яке було б для всіх однаково прийнятним 
і зрозумілим.

Насправді, зв’язок Муссоліні з поняттям італійської ідентич-
ності до сьогодні викликає суперечки і не має чіткого тлума-
чення, хоча після смерті дуче минуло понад п’ятдесят років, і 
ми живемо в країні, де потроху вгамувалися породжені грома-
дянською війною розмежування, які значним чином зумовили 
життя Італії республіканського періоду. Індро Монтанеллі*, 
доволі чуттєва до коливань громадської думки людина, яка 
щоденно отримує листи та коментарі, що так чи інакше закін-
чуються роздумами про дуче і фашизм незалежно від статі та 
віку авторів, нещодавно припустив: «В Італії Муссоліні завжди 
на сцені: ми начебто не можемо його позбутися»4. Схожі думки 
висловив Гвідо Черонетті, не менш чутливий до колективних 
настроїв автор: «На тих дротах, що торкаються Муссоліні, як і 
раніше, висока напруга»5.

Чому складається враження, що тінь дуче й досі проектуєть-
ся на італійське сьогодення? Напевно, відповідь треба шукати 
в тих шляхах, якими крокувала історична пам’ять країни, про-
тягом десятиріч накопичуючи стереотипні зображення дикта-
тора, адже вона коливалася між двома крайнощами: з одного 
боку, поблажливість, pietas** і зведення до буденного рівня, а 
з іншого – демонізація, карикатура та моральне таврування. 

*  Індро Монтанеллі (1909–2001) – італійський журналіст та іс-
торик. Одна з центральних постатей італійської міжнародної журна-
лістики, іноземний кореспондент з 70-річним стажем, брав інтерв’ю, 
зокрема, в Ейнштейна та Гітлера, автор понад 100 книжок, перша 
з яких вийшла в 1935-му, а остання – в 2001 році. До останніх днів 
життя працював у газеті «Corriere della Sera»: з 1995 року вів щоденну 
колонку листів, відповідаючи на один лист щодня. – Прим. ред.

**  Милосердя (лат.). – Прим. перекл. 
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Залежно від обставин він з’являвся в уяві італійців сином ко-
валя, революціонером-ідеалістом, кривавим тираном, дрібним 
фрустрованим містянином, Людиною Провидіння, великим ко-
медіантом у вічному пошуку сцени, людиною з народу, новим 
Цезарем, пристрасним мужнім коханцем, суцільним зрадником, 
харизматичним лідером, Ангелом Миру, великим державним ді-
ячем, відмінним посередником, неперевершеним реформатором 
італійської політики. Розуміння його відносин з історією Італії 
та італійською ментальністю й дотепер становить проблему 
саме через такий набір спрощень і заяложених істин, через той 
факт, що судження італійців про Муссоліні за весь період від 
початку його політичної кар’єри до нашого часу – а це майже 
вісімдесят років історії батьківщини – зумовлено факторами, 
схематично визначеними на наступних сторінках як: a) «міф про 
Муссоліні», що виник у дофашистську епоху, сягнув кульмінації 
за часів режиму, а потім розбився вщент після поразки у війні 
та все ж таки залишився активним в національній пам’яті, в 
тому числі на довгі роки існування республіки; б) «антиміф 
про Муссоліні», що також народився в дофашистську епоху як 
продукт політичної культури антифашизму, набув широкого 
розповсюдження та став домінантним мотивом будь-якого офі-
ційного дискурсу в післявоєнні роки; в) «роман про Беніто», так 
би мовити, баналізація постаті в романтичному, фамільярно-
сентиментальному або іншому ключі, що часто характеризує 
муссолінівську літературу, зокрема після 1945 року.

Розуміння взаємин між дуче та соціокультурною ідентич-
ністю італійців ускладнюється також через низку інших, проте 
дуже вагомих факторів: фаталістичність образу Муссоліні, яку 
виплекали представники основних напрямів національної по-
літичної культури; переконання в тому, що він становив собою 
досконале втілення італійського характеру – як в добрих, так 
і в хибних справах; зведення реалій фашизму до особистості 
його засновника.

Для того щоб з історичною неупередженістю дискутувати 
на тему Муссоліні, аналізуючи його роль в італійській історії 
та місце, яке він посідає в уяві італійців, треба звільнитися від 
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купи суперечливих образів, що осіли, розшарувалися та викрис-
талізувалися в надрах нашої колективної пам’яті, вони надто 
часто і надто довго зумовлювали політичну культуру країни, 
публіцистику й власне історіографічні дослідження. Це озна-
чає – розглянути постать і дії Муссоліні винятково в історико-
політичній площині, що ми і зробимо на сторінках цієї книги, 
адже, за нашим глибоким переконанням, тільки таким шляхом 
можна досягти належного розуміння його непростого зв’язку 
з італійською історією. У такій перспективі Муссоліні треба 
сприймати не як фатум нашої історії, не як утілення звичаїв і 
глибокої сентиментальності італійців, а радше як спадкоємця 
та, безумовно, аутентичний прояв політичної культури, ідеоло-
гічних традицій та ідеалістичних рухів, що глибоко вкоренилися 
в нашій національній історії постунітарного періоду на тлі від-
торгнення цінностей і інструментів ліберальної демократії. Як і 
багато інших представників цього покоління, він вигартовував 
свій характер в окопах, у дусі війни; політик-революціонер, 
піднесений мрією про національну міць і утопічними амбіці-
ями про можливість переробити людей та історію; засновник 
не тільки фашизму, а й справжньої релігії століття, яка набула 
власних речників і прихильників навіть за межами національ-
них кордонів. Загалом, надмірний, екзальтований і все ж таки 
типовий прояв унікальної доби, унікальних почуттів, звичаїв, 
інтелектуального клімату, іншого (на тлі сьогодення) бачення 
політики, свободи, людських стосунків і власне життя; головна 
дійова особа на певному етапі італійської та європейської іс-
торії – епоха ця давно минула, проте не пішла з нашого життя, 
і саме завдяки цій епосі з усіма її вадами та перевагами ми 
стали тими, ким є зараз.

примітки

1 Див. S. Luzzato, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, 
storia e memoria, Torino, 1998, pp. 225-235.

2 До переліку, запропонованому С. Луццато, можна додати торгів-
лю молодим червоним вином у пляшках з етикетками, на яких 
з’являється Муссоліні в певних найвідоміших позах. В Італії їх мож-

Вступ
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на знайти скрізь, як і пляшки із зображенням Сталіна, Гітлера та 
Че: прояви par condicio* занадто вульгарної історичної пам’яті.

3 Каталог виставки, організованої комуною Серавецца в липні–
жовтні 1997 року, було опубліковано за редакцією G. Di Genova: 
«L’Uomo della Provvidenza». Iconografia del Duce 1923-1945, Bologna, 
1997.

4 I. Montanelli, Se gli Alleati avessero catturato Mussolini..., у газеті 
«Corriere della Sera» від 8 вересня 1999 року.

5 G. Ceronetti, Lo scrittore inesistente, Torino, 1999, p. 93.

*  Рівною мірою, однаково (лат.). – Прим. перекл.
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ЧАсТинА першА

Міф і АНтиМіф

Міф про Муссоліні

тлумачення постаті Муссоліні й розуміння його ролі в італій-
ській історії та колективній пам’яті італійців досі ускладню-

ється через так званий міф про Муссоліні, а конкретніше через 
те, як неохоче і повільно досліджувався цей міф, зважаючи на 
численність форм і проявів, на усе розмаїття його політико-
культурних та соціально-антропологічних витоків.

Тема дійсно дуже делікатна: вона примушує замислитися 
над відповідальністю інтелектуальної верстви італійців початку 
століття за створення та поширення цього міфу, адже в одній з 
дискусій Аугусто Дель Ноче стверджував, що «міф про Муссоліні 
як космополітичну історичну постать було збудовано камінець 
за камінцем інтелектуалами нової італійської культури. [...] Не 
сам він створив міф про себе: він повірив нам»1.

Майже двадцять років поспіль дуче в Італії був об’єктом 
справжнього колективного культу, не позбавленого в певних 
своїх проявах містичних і релігійних рис. За роки його режи-
му тисячі італійці уособлювали в ньому образ рятівної влади: 
фашистські активісти нижчого рангу та «ієрархи», інтелектуали 
та державні службовці будь-якого рівня, пересічні громадяни 
та студенти довгий час відчували майже фідеїстичний* зв’язок 
із ним десь на межі між найщирішою відданістю та справжнім 
поклонінням. Багато хто вважав його живим символом наці-

*  Фідеїзм – релігійний світогляд, що ґрунтується на переконанні 
у вищості віри над розумом. – Прим. ред.
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онального визволення, найвищим утіленням держави та бать-
ківщини, політичним і духовним провідником. Були й такі, що, 
навіть не відчуваючи особливої симпатії ані до фашизму, ані 
до його засновника, за роки перебування Муссоліні при владі 
однаково визнавали неординарні, властиві лише йому політичні 
якості та заслуги.

Можна навести безліч прикладів харизматичної привабли-
вості Муссоліні для більшості італійців як за його життя, так і 
після смерті, прикладів пристрасного, ледь не фізичного зв’язку, 
що об’єднував лідера і народ, – прикладів, що залишилися в 
мемуарах, журналістських матеріалах, усних і літературних 
свідченнях, архівних дослідах і поліцейських рапортах. Для на-
шого дослідження вистачить декількох влучних цитат, почина-
ючи з дуже символічного вислову Джузеппе Боттаі – ієрарха із 
видатними політичними та інтелектуальними якостями, який 
резюмував свої довгі відносини з Муссоліні так: «Любов, вір-
ність, відданість» – три почуття, народжені в переконаності, 
що «Вождь – це все в житті людини: початок і кінець, причи-
на і ціль, пункт відправлення і пункт призначення», і в гіркій 
констатації факту: «якщо він впаде, всередині утвориться гні-
тюча самотність»2. Екзальтоване поклоніння вбачається також 
у мемуарах Джованні Джуріаті, секретаря НФП (Національна 
фашистська партія) у 1930–1931 роках: 

Я служив Муссоліні [...], тому що був упевнений: він – лю-
дина видатних, навіть безпрецедентних із певного погляду 
якостей. За перших років його правління я навіть вважав, що 
сам Господь покликав його відновити мою батьківщину та 
забезпечити їй гідну долю3.

Не менш показовим є свідчення Віталіано Бранкаті про 
інтерв’ю-бесіду з диктатором у червні 1931 року. Тут відчува-
ється вплив, який Муссоліні був здатен справляти на більшість 
своїх співрозмовників, це підтверджують і численні свідчення, 
аналогічні вислову сицилійського письменника.
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Двері [...] відчиняються, і я бачу Муссоліні.
Весь зал навколо нього блищить – підлога, темні меблі, стіни, і 
на мить складається враження, що цей зал прагне його віддзер-
калити. Але його фігура виглядає занадто великою, самотньою, 
єдиною в залі посеред марних відблисків, посеред даремного 
прагнення навколишніх речей відобразити його.
[...]
А ось і він, з’явився Муссоліні – в своєму легкому жакеті, лунає 
його щирий спокійний голос. У цей момент він відпочиває 
від справ, які планує зробити в цьому світі. Сьогодні вночі 
він спатиме міцним юнацьким сном; але його завтрашні дії 
в руках Провидіння. І оскільки як італієць і письменник я 
також візьму участь у вихорі та величі завтрашнього дня, я 
дивлюся на його лице і, незважаючи на спокій і простоту, 
на якусь мить вбачаю в ньому неоголошену бурю, суворість 
прийдешнього4.

За роки режиму масовим явищем стала практика листу-
вання з Муссоліні, люди надсилали йому листи, клопотання 
та скарги, довірчі папери, старанні звіти, анонімні доноси та 
приватні звернення. Таке листування було частиною шкільної 
освіти*, але, крім цього, воно стало чи не найщирішим історич-
но значущим свідченням майже конфіденційних, спільницьких, 
довірчих стосунків між дуче та більшістю італійців (ідеться не 
тільки про жінок і дітей або представників нижчих і відсталих 
верств, як довго вважалося, а й про італійців усіх соціальних 
рівнів). Варто згадати відому статтю Оріо Вергані, написану в 
1936 році. Аналізуючи зміст майже п’ятисот послань, які що-
дня надходили дуче і ретельно сортувалися робітниками його 
приватного секретаріату, автор пояснює, хто та з яких причин 
зазвичай звертався до нього.

*  Ідеться про те, що школярі були змушені під керівництвом 
учителів писати листи до Дуче, що вважалося за складову виховання 
«нової людини». – Прим. перекл.
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Коли ми пишемо до Муссоліні?
Не всі, але майже всі такі листи пишуться в сумний час життя. 
Ви шукали допомоги серед родичів, друзів, знайомих, навіть 
серед незнайомих. У вас нестерпний біль, треба пережити 
важкі часи злиднів, пустий обідній стіл, як сказав одного разу 
Дуче. Коли дивишся навкруги й немає, до кого звернутися, 
згадуєш про Нього. Хто піклуватиметься, як не Він? 
Ви написали Дуче. Чи відповість Він? [...] Він не зможе про-
читати всі листи. Але Він віддав наказ негайно реагувати на 
звернення, не дізнаючись, чи варта ця допомога його уваги, 
чи заслуговує або не заслуговує на допомогу той, хто про неї 
благає. Він не бажає знати чиєсь минуле. Документів не треба. 
Дуче знає, якщо людина йому пише, в неї справжній біль, дійс-
на потреба. Він для кожного довірена особа. І Він допоможе 
всім у межах можливого5.

Однак подібні прояви любові та свідчення довгим часом 
тлумачились як результат нав’язливої, майже тотальної присут-
ності Муссоліні в житті італійців за часів режиму завдяки вдалій 
роботі маніпуляторів масовою свідомістю, як наслідок мудро 
режисованої пропаганди, розгорнутої в типовому стилі всіх 
диктатур. Міф про Муссоліні нерідко вважається пишномовним, 
хореографічно насиченим і показовим продуктом так званої 
фабрики пропаганди6. Але за такого підходу недооцінюється 
міфологічність та ірраціональність, що внутрішньо притаманні 
фашистській ідеології, під впливом якої діяв Муссоліні, й та-
кож не береться до уваги потужність символізму та емоційної 
складової, в яких черпають потенціал усі авторитарні політичні 
режими, що спираються на народні маси. В найкращому разі 
дослідники вважали, що незалежно від того, що це було: ек-
зальтований прояв історичної традиційної поваги італійців до 
влади, чи підтвердження їхньої природної релігійності (десь на 
межі марновірства та довірливості), зокрема серед сільського і 
робітничого населення, чи майстерна побудова пропагандист-
ської машини, що спрацювала мов важіль на віковій властивій 
італійському народу традиції негативного самосприйняття, але 
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саме поширення муссолінівського міфу із масштабним засто-
суванням пропаганди та засобів масової інформації дозволило 
народові впізнати себе в Муссоліні та розгледіти, хоча й хиб-
но, історичний шанс соціального визволення та політичного 
оновлення7.

Через таку аргументацію дуже довго на закамарках пуб-
лічних дискусій, що точилися в Італії з приводу Муссоліні та 
фашизму, залишалися питання, відповіді на які могли б дати 
логічне підґрунтя для формування більш чіткого історичного 
судження щодо ролі першого та природи другого: з яких при-
чин міф про Муссоліні так надовго укоренився в таких різних 
соціокультурних середовищах? Яких конкретних форм він на-
був? Якими етапами проходив? І головне: чи обмежується цей 
міф лише роками диктатури?

Міф про Муссоліні проявився у найрізноманітніших історико-
політичних контекстах, витримав виклики часу та декілька криз. 
Діяльність Муссоліні, на відміну (хоч би й часткову) від інших 
сучасних йому диктаторів, припала не тільки на роки режиму, 
адже Муссоліні виявив себе не лише в системі фашистської 
влади, у його житті розрізнюються щонайменше три абсолютно 
різних етапи – соціалістичний, потім інтервентистський*, по 
суті, фронтовий, і власне фашистський. На кожному етапі він 
демонстрував різноманітні риси та залучав зовсім різні соціо-
культурні середовища. Крім того, він спромігся витримати що-
найменше три настільки серйозні та глибокі політичні кризи, 
що кожна з них викликала у сучасників страх неминучого спаду 
муссолінівської зірки: вигнання з соціалістичної партії в листо-
паді 1914 року, жорстке протистояння з ватажками сквадрис-
тів** після «пакту примирення» між фашистами та соціалістами 
влітку 1921 року й убивство Маттеотті влітку 1924 року.

*  Інтервентизм – рух за вступ Італії у війну на боці Антанти. – 
Прим. ред.

**  Добровольча міліція національної безпеки, більш відома як 
чорносорочечники, або сквадристи, – збройні загони Національної 
фашистської партії в Італії після Першої і до кінця Другої світової 
війни. – Прим. ред.
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