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ПРИКАЗКА

На наших землях люде завжди різним жили: полювали, 
хлібчик ростили, сіль возили з півдня на північ, розбійни-
чали — хто як, хто де. І, скажу відверто, мені скрізь подо-
балося, хоч і люде траплялися різні, іноді відрізняючись, 
як... Я знаю?.. Кінь від бика абощо.

Та всі ми й на всі боки сходилися 
на думці, що кращого за наш край 
не знайти, бо росте тут усе, що вки-
неш до чорнозему — само росте, ли-
ше встигай збирати. А люде наші 
добрі, навіть якщо злими справа-
ми промишляють діткам на ве-
черю. Так було, як мій дід на ба-
зарних площах казки співав із 
бандурою, так було і за батька 
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з кобзою. Та все зміни-
лося ще за мого дитин-
ства, змінилося швид-
ко й різко.

Я  чув, що Зелений 
Остап тоді ще радо вихо-

див із лісу до людей і одно-
го разу з’явився з новиною, 

яка змінила наш світ. Він відкрив 
властивості Чорного Дуба, який — залежно від обробки — 
ставав то легким і гнучким, як повітря, то важким і твер-
дим, як камінь.

І зчинився такий гармидер, шо ховайся! Понаїхало всі-
ляке рубати дивні дерева: злі не по-нашому, незрозуміло 
говорящі, з гострими пилами. Брехати не стану: наших 
теж багато радо взялося за сокири. І почала ця орда ру-
бати гаї, та так завзято взялася до справи, що з’явилося 
прислів’я: «Аж гай шумить».

До нашого краю прийшли по заробіток лихі люде — 
і життя змінилося. За одне покоління людство навчило-
ся робити з того дуба хто що собі навигадував: фіри без 
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коней, човни, які плавали під водою, 
та повітряні хури, що їх назвали літа-
ками. А принагідно великий ліс Чорного 
Дуба порубали вщент, — нічого не лиши-
лося, тільки подекуди лоховники та болота.

Від такого горя Зелений Остап образився на людство, 
прокляв нас і пішов углиб північних хащ. З часом шкід-
ники-сокирники розбіглися: хто додому, хтось іще далі, 
а деякі лишилися шукати залишки Чорного Дуба, що їх 
можна було надибати у звичайних лісах на всі боки. Каза-
ли, що в таких з’явився отаман, котрого звали Чорноро-
тий, і що він об’єднав пошуки, а тих сокирників, котрі йому 
не скорилися, пустив униз по річці та й униз обличчям...

Багато хто постраждав під час тих заворух зі завірюха-
ми, і на той момент, коли я вперше побачив Василя, ми ще 
не оговталися: жили, намагаючись намацати старі добрі 
часи, ніби можливо до них повернутися.
не оговталися: жили, намагаючись намацати старі добрі 
часи, ніби можливо до них повернутися.



ОСТАННЯ КАЗКА 
ТА ПЕРШЕ ДИВО

Коли ми вперше з ним зустрілися, я ще не був парламен-
тарем. Але і хвости коровам давно вже не крутив. Я ходив 
по різних селах: де на ярмарок, де просто так — і забав-
лявся тим, що розповідав людям казки. Знав тих казок 
на три торби з гіркою, пам’ять мав добру, а робити мені 

все одно було нічого, от і розповідав усяку всячину на 
всі боки від Чорнодубого Лісу.

Пам’ятаю, в деяких містечках я вже по-
бував двічі, казки мої слухали завзято, 
з площі не проганяли, тож це могло би ста-

ти моїм фахом на ціле життя. А в цій роботі 
головне — спершу зрозуміти, про що люди-

на хоче слухати, бо кожен прагне чути лише 
своє, і, як не вгадаєш — то йдеш далі без вечері, 

човга ючи самотньо, вночі й під дощем. Але таке 
зі мною траплялося рідко: я розумним виріс і від-
разу зрозумів, про що людям хочеться чути.
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От вам хочеться дізнатися правду про ті часи та про 
того Василя, а зазвичай люде хочуть послухати хвили-
ни чотири про те, як комусь майже гаплик був, але він 
усе одно долю подолав і переміг, бо всім живеться важко 
й тільки вірою пробавляється добра людина у злому світі. 
І так, аби наприкінці казки весілля було, бо ж тут сходять-
ся інтереси всіх: жінкам — за мету, чоловікам — за свято.

* * *

Того разу перед Різдвом стояв я в обід край базару в Під-
гірцях і гучно розповідав про каміння, що впало з неба, 
а з нього вийшли люде о трьох ногах. Зима тоді видалася 
теплою, сніг потрохи танув під сонцем, і стояти на місці 
мені було не холодно, ще й у довгому дідусевому кожусі.

Казочку, яку я чув від чужинця на західнім кордоні, 
слухали кволо, бо покупці ще не скупились, а продавці — 
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