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Усі оповідання, які увійшли до збірки «Чи відчуваєте ви щось, коли я роблю
ось так?» пронизані наскрізь гіпнотичним духом епохи, коли вони були
написані…   

Збірка не тільки наповнена екзистенційною дотепністю, неповторною уявою
та нотками жартівливого нігілізму — фірмовими знаками творчого спадку
Роберта Шеклі, а й лишає після прочитання післясмак направду якісного
твору.   

Сюжетні лінії всіх оповідань — будь то бурлескна дистопія необмеженого
споживацтва після перемоги сексуальної революції, чи жартівливі спекуляції
щодо природи штучного інтелекту — розмальовані насиченими,
флуоресцентно-яскравими кольорами психоделії, які й досі утримують за
Робертом Шеклі статус неперевершеного маестро парадоксальної логіки у
творчості.   
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ЧИ ВІДЧУВАЄТЕ ВИ ЩОСЬ, 
КОЛИ Я РОБЛЮ ОСЬ ТАК?

Це було звичайне помешкання представників се-
реднього класу в  Форест-Гіллз зі стандартним на-
бором речей. Диванчик із сосни в стилі леді Йогіни, 
стробоскоп над великим незручним кріслом, до ди-
зайну якого доклав руку Шрі Як-там-його-прізвище. 
Звуковий проектор награвав «Візерунки кровотоку» 
докторів Молідофа і Джулі. Була тут також звичай-
на консоль для приготування мікробіотичної їжі, 
наразі налаштована на відтворення однієї з чудових 
страв «Гладкого чорного Енді». То була композиція 
номер три — свиняча щоковина зі спаржевою квасо-
лею. А ще тут стояло ліжко Мерфі з двома тисячами 
чотиридюймових хромованих самозаточуваних цвя-
хів — випробна модель для щонайкращого відпочин-
ку аскетів. Словом, обстановка виявляла зворушливу 
спробу дотримання останніх модних тенденцій. 

Наразі в  помешканні самотньо нудьгувала мо-
лода, але не надто юна господиня, Мелісанда Дарр. 
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Вона щойно вийшла з  волюптуаріуму, найбільшої 
кімнати в  будинку з  іронічно-сумними бронзовими 
лінгамами* та йоні по стінах**. Симпатичну дівчину 
з  гарними ніжками, звабливими стегнами, пруж-
ними грудьми, довгим м’яким блискучим волоссям 
і ніжним личком можна було б назвати гарненькою, 
навіть дуже гарненькою. Стиснути в обіймах таку дів-
чину мав би за щастя кожен чоловік. Один раз. Мож-
ливо, навіть двічі. Але точно не  більше. Вам цікаво 
знати, чому? Ну ось вам, наприклад, її нещодавня 
розмова:

— Сенді, люба, щось було не так?
— Ні, Френку, все було просто дивовижно. Чому 

тобі спало на думку про це запитувати?
— Ну, мабуть, через якийсь дивний вираз твого 

обличчя, надто зосереджений...
— Справді? О, так, тепер пригадую. Я намагалася 

вирішити, чи купувати щось із тих симпатичних 
речей, щойно виставлених у магазині Сакса.

— Ти думала про це? Тоді?
— О, Френку, ну чого ти цим так переймаєшся, все 

було просто чудово, і ти був чудовий, мені все сподо-
балося. Ну справді.

Френк  — чоловік Мелісанди. Він відіграє дуже 
незначну роль у цій нашій історії зокрема і не наба-
гато важливішу в  житті Мелісанди загалом. Отож, 
вона стояла посеред свого досконало облаштовано-
го помешкання, прекрасна зовні й  не пробуджена  

*	 Фалічний символ бога Шиви в Індуїзмі. — Прим. пер.

**	 Санскритський термін, що використовується для по-
значення піхви або матки. — Прим. пер.
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всередині, справжня незворушна американка- 
недоторка. Такий собі не  виявлений потенціал ко-
хання. Аж раптом подзвонили у  двері. Мелісанда 
здивувалася. Трохи зачекала. Знову пролунав дзві-
нок. Вона вирішила, що хтось помилився. Однак пі-
дійшла, встановила обмежувач на вхідних дверях, 
щоб убезпечитися від можливих ґвалтівників, гра-
біжників чи шахраїв будь-якого штибу, що могли 
спробувати пробратися до її житла. По тому прочи-
нила двері й запитала:

— Хто там, перепрошую?
Відповіли чоловічим голосом:
— Супер-сервіс з  доставки, принесли бу-бу-бу… 

для місіс бу-бу-бу….
— Нічого не  зрозуміла. Повторіть ще раз, будь-

ласка. 
— Супер-сервіс доставив бу-бу-бу для бу-бу-бу, 

і я не можу тут стояти бу-бу-бу.
— Я вас не розумію!
— Я сказав, що приніс замовлення для МІСІС 

МЕЛІСАНДИ ДАРР, НЕХАЙ ЇЙ ГРЕЦЬ!
Мелісанда прочинила двері ширше. Зовні стояв  

вантажник поряд із великою коробкою майже од-
ного з ним розміру. На коробці було написане ім’я 
та адреса Мелісанди. Вона розписалася в  квитан-
ції, вантажник заніс коробку, невдоволено про-
бурмотів ще щось собі під ніс і  нарешті забрався 
геть. Мелісанда стояла у  вітальні й  дивилася на 
коробку. Міркувала, хто  б міг надіслати подару-
нок без жодного приводу? Це не  Френк і  не Гар-
рі, й не тітка Еммі чи тітка Еллі, не мама й не тато 
(звісно, ні, дурненька, він п’ять років, як помер,  
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бідолашний сучий син). Можливо, це хтось, кого 
вона не може пригадати? Або, чого доброго, може, 
це і не подарунок взагалі, а якийсь підступний ро-
зіграш… Чи бомба, призначена для когось іншого 
й  доставлена за неправильною адресою (або при-
значена таки для Мелісанди та доставлена точно 
за призначенням). А ще це може бути просто чиясь 
помилка.

Мелісанда роздивилася наліпки на коробці. Річ 
надіслали із супермаркету Стерна. Мелісанда нахи-
лилася, витягла шпильку, яка утримувала застібку 
(й при цьому обламала кінчик нігтя). Натиснула на 
важіль, під яким був напис «ВІДКРИВАТИ ТУТ». 
Ящик розкрився, неначе квітка,  — на дванадцять 
рівних сегментів, кожен з яких тут-таки почав згор-
татися. «Ого»,  — лише й  вимовила Мелісанда. Всі 
сегменти згорнулися і  розсипалися. Залишилася 
жменька дрібного й холодного сірого попелу. «Про-
блему з  попелом вирішити поки ще не  зуміли»,  — 
пробурмотіла Мелісанда.

Вона зацікавлено розглядала предмет, який 
з’явився з коробки. На вигляд це був металевий ци-
ліндр, пофарбований у помаранчеве й червоне. Якась 
машина? Так, безумовно, це була машина на чоти-
рьох гумових коліщатах, з  вентиляційними отвора-
ми біля основи, де вочевидь поміщався двигун. Різні 
прикріплені до корпусу пристосування могли згина-
тися й розгинатися, захоплювати й утримувати речі. 
З’єднання цих деталей давали змогу проводити різні 
операції зі змішаними функціями. Електрошнур зі 
стандартною штепсельною вилкою на кінці був на-
мотаний на котушку з пружиною поряд із табличкою 
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«ВМИКАТИ В  РОЗЕТКУ ЕЛЕКТРОМЕРЕЖІ З  НА-
ПРУГОЮ 110–115 ВОЛЬТ».

Мелісанда розпашілася від гніву. Це клятий пи-
лосос! Заради Бога, у неї вже є пилосос. Хто, в біса, 
здогадався надіслати їй ще один?

Вона почала нервово крокувати кімнатою, швид-
ко замиготіли гарненькі колінця, на ніжному личку 
позначилася внутрішня напруга. «Я  ж бо вже по-
чала сподіватися, — говорила вона сама до себе, — 
а  раптом отримаю щось гарне й  приємне… Або, 
принаймні, хоча  б кумедне… Щось справді цікаве! 
Як наприклад… Ой Господи, я  навіть не  знаю, що 
це таке. Може, помаранчево-червоний пінболь-
ний автомат, аж такий величезний, що я  могла  б 
у ньому сховатися? І коли хтось розпочне гру, я на-
тискатиму на всі бампери, коли спалахуватимуть 
лампочки й  лунатимуть дзвінки. Я  встигла  б на-
тиснути на тисячу цих клятих бамперів! А  коли  б 
нарешті дійшла до кінця гри, ця пінбольна ма-
шина, о Боже мій, зареєструвала  б РЕКОРД 
У МІЛЬЙОН МІЛЬЙОНІВ! Як мені кортить чогось  
такого!».

Так, усі приховані фантазії Мелісанди нарешті 
знайшли вихід. Але якими нездійсненно далекими 
вони стали зараз! Проте залишилися потаємно ба-
жаними.

«Що тут вдієш,  — Мелісанда з  жалем стерла чу-
десну картину, що виникла в її уяві, та повернулася 
до реальності. — Так чи інак, усе, що я отримала, — 
клятий паршивий пилосос. При тому, що мій не про-
служив ще й трьох років. Кому це було потрібно? Хто 
все-таки надіслав мені цю кляту річ і для чого?».
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При подарунку не було ні картки, ані жодної іншої 
підказки. Нарешті Мелісанда збагнула: «Сенді, ну, 
ти справді тупиш! Звісно, картки немає, бо в машині, 
без сумніву, запрограмоване якесь повідомлення чи 
щось таке».

Розважитися простими необтяжливими діями  — 
саме те, чого вона наразі потребувала. Мелісанда 
розмотала з  котушки електрошнур та під’єднала до 
розетки. Клац! Спалахнула зелена лампочка, висві-
тився синій напис «УСІ СИСТЕМИ НАПОГОТОВІ». 
Двигун замуркотів, приховані механізми теж поча-
ли видавали різні звуки, далі на табло з’явився но-
вий напис «РЕГУЛЮВАННЯ СИСТЕМ». Нарешті  
ніжно-рожевим засвітилися слова «ВСІ РЕЖИМИ 
ДОСТУПНІ».

— Чудово,  — мовила Мелісанда,  — і  хто  ж тебе 
надіслав?

Зненацька щось затріскотіло. Звуки видавав го-
лосовий пристрій на «грудях» машини. Вона заго-
ворила:

— Я Ром номер 121376, нова хатня модель серії Q. 
Наразі послухайте оплачене рекламне повідомлення. 
Отож, «Дженерал електрік» із гордістю представляє 
нашу видатну найновішу розробку для повного й не-
обтяжливого контролю за всіма побутовими пробле-
мами у вашому будинку, аби покращити ваше життя. 
Я, Ром, — остання, найдосконаліша модель у серії GE.

Знову щось затріскотіло в  голосовому пристрої, 
машина говорила далі:

— Я надзвичайний хатній робот, запрограмова-
ний, як і всі роботи такого типу, на швидке багато-
функціональне виконання відповідної роботи. Але, 
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окрім того, маю здатність до легкого, миттєвого 
перепрограмування, яке дасть мені змогу пристосу-
ватися до ваших індивідуальних потреб. Мої мож-
ливості: я…

— Може ми це пропустимо? — перебила Мелісан-
да. — Я вже чула це від свого старого пилососа.

— … видалятиму увесь пил і  бруд з  усіх повер-
хонь,  — вів далі Ром,  — митиму столовий посуд,  
каструлі та пательні, знищуватиму тарганів і  гри-
зунів, виводитиму плями й  пратиму, пришиватиму 
ґудзики, прибиватиму полички, фарбуватиму стіни, 
готуватиму, чиститиму килими, викидатиму сміт-
тя та всілякий інший непотріб включно з  власни-
ми дуже помірними відходами. І  це лише стислий  
поверхневий перелік моїх функцій.

— Так, так, я  знаю,  — зітхнула Мелісанда,  — всі 
пилососи це роблять.

— Я розумію, — відповів Ром, — але мушу донести 
до вашого відома оплачене рекламне повідомлення.

— Вважай, що вже доніс. І  хто  ж таки тебе 
надіслав?

— Відправник воліє поки що не  розкривати своє 
ім’я, — відповів Ром.

— О, дуже прошу, скажи мені!
— Не зараз, — рішуче заперечив Ром. — Чи не по-

трібно почистити килим?
Мелісанда похитала головою.
— Той пилосос, що в мене вже є, зробив це сьогод-

ні вранці.
— Почистити стіни? Помити підлогу?
— Не треба, все вже зроблено, скрізь абсолютна, 

бездоганна чистота.
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— Ну, — сказав Ром, — принаймні я можу видали-
ти цю пляму.

— Яку ще пляму?
— На рукаві блузки, трохи вище ліктя.
Мелісанда глянула на свій рукав.
— О, це я, мабуть, примудрилася заляпатись, коли 

сьогодні намащувала собі тост. Ліпше було б доручи-
ти це тостеру.

— Видалення плям  — мій профіль,  — запевнив 
Ром.

Він вистромив спочатку тримач номер два, взяв 
ним Мелісанду за руку біля ліктя, потім з його корпу-
су витягнулася металева рука з вологою сірою поду-
шечкою на кінці, якою він провів по плямі.

— Ти зробив ще гірше!
— Це лише початок, поки я  не вишикував моле-

кули для цілковитого їх видалення. Готово, ось по-
гляньте зараз.

Він і далі тер пляму, яка спочатку поблякла, потім 
зовсім зникла. Рука Мелісанди здригнулася.

— Ух, — зітхнула вона, — як добре.
— Так, я це роблю дуже добре, — рішуче підтвер-

див Ром. — Але скажіть, чи знали ви, що коефіцієнт 
напруженості у м’язах верхньої частини вашої спини 
та плечей дорівнює 78,3?

— Ти ба. То ти ще й лікар?
— О, ні. Але я  кваліфікований масажист і  вмію 

визначати показники тонусу м’язів. 78,3 — це ненор-
мально.  — Ром завагався, потім додав:  — Це всього 
на вісім одиниць нижче за рівень, який відповідає 
періодичному спазмові. Значне фонове напружен-
ня часом відбивається на нервах травної системи,  
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внаслідок чого може виникнути так звана парасим-
патична виразка.

— Ти мене лякаєш, — засмутилася Мелісанда.
— Ну, звісно, нічого доброго в цьому нема, — від-

гукнувся Ром.  — Фонове напруження  — підступне 
порушення, особливо коли стосується зони шиї та 
грудного відділу хребта.

— Ось тут? — Мелісанда торкнулася шиї.
— Радше тут, — Ром простягнув до неї прикріпле-

ний на сталевій пружині гумовий шкірний резонатор 
та промацав ним ділянку, на дванадцять сантиметрів 
нижчу від місця, вказаного Мелісандою.

— Гм-м-м,  — якимось дивним голосом протягла 
Мелісанда.

— А ось ще один типовий локус, — Ром простягнув 
іншу кінцівку.

— Лоскітно, — поскаржилася Мелісанда.
— Це лише спочатку. Я  мушу вказати вам на це 

місце, що зазвичай завдає клопоту. І ось на це.
Третя (а можливо, й  четверта та п’ята) кінцівки 

торкалися до різних точок на тілі Мелісанди.
— Ох... Це справді приємно,  — вимовила вона, 

коли трапецієподібні м’язи обабіч її стрункого хреб-
та почали плавно переміщуватися під обережними 
майстерними доторками Рома.

— Це відомий терапевтичний ефект,  — пояснив 
Ром. — Ваша мускулатура реагує добре, я вже відчу-
ваю зниження тонусу.

— Я теж це відчуваю. Але ти знаєш, я щойно зро-
зуміла: у мене ззаду на шиї є дивне скупчення м’язів.

— Я зараз візьмуся до нього. Це місце на шиї 
вважається первинною зоною виникнення різних 
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дифузних напружень. Але ми вважаємо, що ліп-
ше впливати на нього опосередковано й  досягати  
послаблення напруги через вторинні локуси. Ось так, 
наприклад. І наразі я гадаю…

— Так, так, добре... Боже, я  ніколи не  здогадува-
лася про те, що насправді була такою напруженою. 
Здається, ніби мала зміїне кубло під шкірою і не здо-
гадувалася про це.

— Оце і  є фонове напруження,  — сказав Ром,  — 
підступне та виснажливе. Людина його не  усві-
домлює, але воно небезпечніше навіть за атиповий 
ліктьовий тромбоз... Так, наразі ми досягли якісного 
розслаблення основних м’язів верхньої частини спи-
ни і можемо так само рухатися далі.

— О, — сказала Мелісанда, — це якось не зовсім 
те, що ...

— Мої дії точно визначені,  — швидко озвався 
Ром. — Ви відчуваєте зміни?

— Ні! Ну, можливо... Так! Справді! Мені здається, 
стало легше.

— Чудово. І далі рухатимемося чітко визначеним 
шляхом уздовж нервів та м’язів. Просуватимемося 
поступово, як я це роблю зараз.

— Гадаю, що так... Але насправді я не впевнена, чи 
варто тобі…

— Може у вас є певні протипоказання? — поціка-
вився Ром.

— Та ні, все гаразд. Усе добре. Але я  не знаю, 
чи варто тобі... Я  хочу запитати… Слухай-но, адже 
в ребрах не може бути напруження?

— Ну звісно, ні.
— Тоді чому ж ти...
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