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Îля ляснула дверима кімнати й упала на ліжко. «Не 
вставатиму, не вставатиму, більше ніколи не вста-

ватиму, — шепотіла вона. — Не вставатиму».
Оля так і заснула — у джинсах і светрі. Мама при-

йшла вночі, щоб вкрити її ковдрою. Оля не відчула, як 
мама гладила її по голові. І не бачила, як мама плаче. 
Не так, як вдень, ні. А тихо-тихо. Оля не чула, як мама 
каже: «Я люблю тебе». Олі снилося небо, і вона летіла на 
повітряній кулі.

Напередодні був відповідальний день. Вранці — 
контрольна з історії. Історію їхньому класу викладала 
директорка школи, сувора тітка з блідо-фіолетовим во-
лоссям. Оля зі своєю подругою Мариною, та й усі діти 
в класі, між собою любили з неї пожартувати, називали 
Бастіндою і вигадували про неї історії за мотивами різ-
них жахастиків. Та насправді всі дуже її боялись. Здава-
лося, від одного її грізного погляду можна було вилетіти 
зі школи.

Оля готувалася до цієї контрольної цілий тиждень.
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— Мамо, зроби телевізор тихіше! Я мушу вчитися! 
У мене контрольна! — щовечора виголошувала Оля.

Мама незадоволено підбирала губи, але телевізор 
вимикала. «Знов їй все не те», — Олі хотілося кинути 
в маму книжкою. Мама мовчки сиділа над своїм виши-
ванням.

Життя дивне. Чим більше ти робиш, тим більше від 
тебе хочуть. Так думали вони обидві, Оля і мама. Лише 
не казали про це одна одній.

Ввечері того ж таки дня, після контрольної, мала 
бути шкільна дискотека. Перша цього року. І вперше 
така важлива для Олі. Вона розуміла, що більше не змо-
же, як колись, танцювати і веселитись, ні на що не зва-
жаючи. Ні, так більше не вийде. Бо тепер Іда з Наталкою 
пильним оком слідкують за тим, хто у що вдягнений, 
і чи нафарбовані по-дорослому очі, і чи зачесане як слід 
волосся. Минув час, коли, як раніше, можна було до-
зволити мамі зробити собі зачіску, «як у принцеси», і на-
мазати блискітками щоки. Тепер все, кінець.

Мама сказала, що вони підуть разом, куплять Олі 
нові джинси і светр, який вона захоче.

— Напиши добре контрольну, і все купимо.
Мама сказала це радше для годиться. Вона знає, що 

Оля добре вчиться. Чи не досить добре? Чи цього мало 
для того, аби гарно вбратися на дискотеку?

— Напишу, обіцяю! А туш, а пудра, а підводка?
— В мене десь були... — знічено відповіла мама. — 

Я не знаю, навіщо воно тобі...
Оля благально глянула на маму.
— Я давно не фарбувалася. Але десь мають бути...
— Клас! Пошукаєш?
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— Так. Навчу тебе користуватись, — мама раптом 
мрійливо усміхнулася. Та її обличчя дуже швидко на-
брало звичного заклопотано-сердитого виразу. — Іди, 
мені тепер треба швидше закінчити замовлення.

Після роботи і домашніх справ мама сідає виши-
вати. Кажуть, вона гарно вишиває. Їй замовляють цілі 
картини. Одного разу в школі навіть виставляли кілька 
маминих робіт. Оля, щоправда, зовсім на цьому не ро-
зуміється. Мама погано спить, а тому часто сидить над 
вишивкою майже всю ніч. Лише чути, як бубонить теле-
візор, який вона вмикає, аби було веселіше.

Ну, це вона так каже — «аби було веселіше». Насправді 
вона ніколи не буває веселою. Уже дуже давно не була.

Того дня перед сном вони мріяли, як Оля збирати-
меться на свою дискотеку. Уявляли новий одяг, гарно 
нафарбовані очі і зачіску. Думали про це обидві, лише 
кожна сама собі окремо і одна одній не розповідали.

Зранку перед контрольною мама навіть не спитала 
Олю, чи та готова. Мовчки пила свою каву і дивилася 
в якусь точку неподалік від Олі, але не на Олю. О вось-
мій вони вийшли з дому й пішли кожна в інший бік.

— Хорошого тобі дня, сонечко, — механічно про-
мовила мама, прощаючись.

— Побажай мені успіху на контрольній, — попро-
сила Оля.

— О, так, у тебе контрольна. Ти впораєшся, я знаю, 
тримаю за тебе кулаки, — мама підняла вгору два міцно 
стиснуті кулаки.

Оля швидко обійняла її, а вона, не встигнувши, ма-
буть, відповісти, стояла, рівна як стовп, тримаючи кула-
ки, і дивилась кудись не на Олю.
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«Мушу написати добре», — повторювала собі Оля 
всю дорогу до школи.

Бастінда, нашкрябавши на дошці два варіанти за-
питань, грізно походжала поміж рядів, орлиним оком 
споглядаючи, аби ніхто не списав, не підглянув і ні 
в ко го нічого не спитав. Вона навмисне голосно ви-
стукувала підборами по підлозі. Але Оля почувалася 
більш-менш спокійно: вона все знала. І свій варіант, 
і сусідчин. І здається, встигала все написати. Годинника 
вона поклала перед собою на парту. Щоб Бастінда не 
подумала, ніби в неї шпаргалка схована під рукавом. 
Їй бо всяке може в голову встрілити. Маринка сиділа 
попереду через парту. Вона кілька разів озирнулася на 
Олю, роблячи при цьому круглі перелякані очі. Але 
швидко відверталася назад, зачувши огидне постуку-
вання масивних підборів.

Врешті Бастінда перестала курсувати між рядів 
і вста ла перед вікном, за яким, судячи з криків, старшо-
класники на фізрі грали у футбол. Марина знову стала 
про щось сигналити Олі, але та ніяк не могла дотумкати, 
у чому проблема. І тут сталося нечуване. Необережно 
запущений кимось м’яч долетів до вікна другого повер-
ху і, різко вдарившись об раму, відскочив назад. Аж всі 
смикнулись від несподіванки. А Бастінда, якій, очевид-
но, на секунду здалося, що м’яч зараз вріжеться прямо 
в її ніжно-фіолетову голову, ледь не впала. Та вона швид-
ко випросталася і, розлючена, кинулась до вікна, про-
чинила його й заходилася кричати на старшокласників.

Оля вирішила не втрачати ані секунди. Вона швидко 
підбігла до Маринки.

— Що?
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— В якому році була Люблінська унія?! — випалила 
Маринка.

— 1569! 1569! — голосним шепотом повторила Оля, 
задкуючи до свого місця. — 1569!

— Всім стояти! — викрик Бастінди, наче команда 
«замри» у грі «Море хвилюється», змусив усіх застиг-
нути.

Оля боялася підняти очі. До її стільця лишалося мен-
ше метра.

— Ти і ти — двійки, на вихід. Ти і ти теж.
Директорка упіймала на гарячому усіх списуваль-

ників.
— І ви обидві, — Бастінда зробила такий жест, ніби 

своїми викривальними вказівними пальцями викидала 
Олю і Марину з класу. — Щоденники на стіл!

Дівчата разом з іншими поплентались до дверей. 
У коридорі Оля розплакалася.

— Вибач мені, ну вибач. Не треба так, не плач. Ну... — 
Марина втішала подругу, як могла.

— Та ти не винна, — крізь сльози повторювала Оля. — 
То я, то все я.

Вдома Оля якийсь час просто сиділа за столом і ди-
вилася перед собою. Мами ще не було вдома. Хотілося 
сидіти й сидіти отак, нічого не роблячи. Але годинник 
цокав невблаганно, ніби підбори Бастінди. Оля стала 
збиратися на дискотеку. Вбралася у новий одяг і відчула 
себе значно ліпше.

Оля стояла перед дзеркалом, повертаючись до нього 
то одним боком, то іншим, коли клацнув дверний замок. 
Мама, як і обіцяла, прийшла трошки раніше, аби допо-
могти Олі зі зачіскою й косметикою. Усе потрібне Оля 
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