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Р о з д і л  1

Маленька пташка
Починається третій курс, а це означає, що до повної 
свободи мені залишилося якихось два роки. Кожен 
день нагадує мені про те, як сильно я відрізняюся від 
своїх одноліток. Я не товариська, не радісна, не здатна 
бути емоційно розкутою. Ізолюватися від цього стає 
дедалі складніше, однак мені й досі вдається.

Саймон двадцять хвилин їздить колами студмістеч-
ком коледжу Ендрюс, щоб знайти місце для парковки. 
У перший день тут повний хаос: студенти виповзають 
із машин із повними руками коробок і валіз, вулиці 
вщент забиті припаркованими у два ряди автівками, 
а батьки зі сльозами на очах юрмляться на тротуарах. 
Шлях від Бостона до півночі штату Мейн тривав май-
же п’ять годин, і ці перші вересневі дні більше схожі 
на теплий серпень, аніж на початок осені. Ласкаво 
просимо до Нової Англії. У нашій машині зламався 
кондиціонер, і я добряче спітніла, тому, виповзши на-
решті з задушливого салону, я насолоджуюся слабким 
вітерцем і непомітно намагаюся висушити футболку. 

— Пробач за кондиціонер, — говорить Саймон 
винуватим тоном. — Машина хоч і старенька, та ще 
нічогенька. 

Він стоїть біля свого водійського сидіння та ляскає 
долонею по капоту, дивлячись на мене через дах  
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автівки і злегка посміхаючись. Незважаючи на спеку, 
вигляд Саймон має напрочуд свіжий. 

— Маю визнати, зараз вона не в найліпшій формі. 
Вважатимемо, що побували в сауні. Такий собі детокс. 
Упевнений, «Вольво» наша ідея сподобалася б.

Я посміхаюся і киваю. 
— Певна річ. Передостанній рік навчання і має по-

чинатися з якоїсь процедури очищення.
— Скажи? Це дійсно необхідно, бо скоро ти знову 

почнеш займатися усім тим неподобством, що забруд-
нює організм. Вечірки, паскудна їжа зі студентської 
їдальні… — Саймон махає рукою, і я знаю: він чекає, 
що я підхоплю його жарт.

Саймон дуже старається, але в мене чомусь ніяк 
не виходить йому підігравати. Я це знаю, однак нічого 
не можу вдіяти. Він у цьому не винний — це все моя 
провина. Він дуже хороша людина. Можливо, навіть 
занадто хороша. Він занадто сильно намагається зро-
зуміти мене, занадто щедрий до мене.

Я подумки нагадую собі, що Саймон також мій тато. 
Мені соромно, що я нагадую собі про це так часто, 
оскільки я бачила документи про удочеріння. Господи, 
та я навіть була там, коли він підписував документи 
і коли я офіційно — нарешті, у шістнадцять із полови-
ною років — припинила кочувати від однієї прийомної 
сім’ї до іншої.

Я помічаю своє відображення у вікні машини. Моє 
довге темне волосся зібране у хвіст, що важким тягарем 
опустився на спину, пасма густого волосся прилипли 
до спітнілого чола, щоки почервоніли.

Утім усе це не від спеки. Просто я хвилююся. А ще 
дуже хочу пити.

Сьогодні мені доведеться не лише познайомитися 
зі своєю сусідкою по кімнаті, а й попрощатися з Сай-
моном. Ненавиджу довгі прощання, однак намагаюся 
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зібратися та все ж зробити усе, що в моїх силах. Донька 
з мене вийшла така собі, та я все одно хочу спробувати. 
Саймон дуже дорогий мені, однак я й досі не знаю, як 
йому це показати.

Натягнуто посміхнувшись, я підходжу до багажника. 
— Гадаєш, за раз перенесемо? — питаю я. — Якщо 

впораємося, пригощу тебе обідом. 
— У вашій гидкій студентській їдальні? Не дуже 

мотивує. 
Саймон дістає з багажника коробку. Його губи 

розтягуються у посмішці, хоч він і намагається це при-
ховати. 

— Я до вечора носитиму твої шкарпетки по одній, 
аби лише не обідати там.

— Взагалі, я мала на увазі грецький ресторанчик 
неподалік. 

Я дістаю з багажника неважку валізу. Я мінімаліст-
ка, тому речей в мене не багато.

Саймон вирівнюється, схиляє голову та підіймає 
брову, не в змозі приховувати радість. 

— Грецький ресторанчик? Це там, де гірос? І гумус? 
Я киваю. 
— І баба гануш.
Саймон притискає коробку до стегна, щоб звільни-

ти руку, та підвищує голос. 
— Хапай усе, що можеш, і біжи! Бери лише най-

необхідніше! Лети зі швидкістю вітра! 
Він дістає з салону невелику сумку та стрімко підбі-

гає до тротуару, вигукуючи через плече: 
— Мерщій, Елісон! Не можна гаяти ані хвилини!
Я сміюся і дістаю з заднього сидіння останню 

сумку, а потім закриваю багажник. Саймон кепкує 
з мене, бо насправді речей більше немає. Мій при-
йомний батько намагається знайти щось хороше 
в тому, що я ніде не здатна затриматися надовго, 
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а також що я взяла до коледжу мізерну частину того, 
чим більшість студентів під зав’язку завалюють свої 
крихітні кімнатки в гуртожитку. Я знову згадую про 
те, який чутливий, добрий і уважний Саймон до моїх 
недоліків. У той час, як більшості студентів потрібно 
кілька годин, аби перенести всі свої речі з маши-
ни до кімнати, ми з Саймоном впоралися за п’ять  
секунд.

Наздогнати Саймона мені вдається не одразу — він 
так сильно відірвався від мене, що я майже починаю 
нервувати. Колеса моєї валізи гуркотять на сходах та 
буксують на газонній траві, коли я намагаюся зрізати 
шлях між університетськими корпусами і дійти до сво-
го. Діставшись зрештою Кірк-Голлу, я, ледь дихаючи, 
помічаю Саймона, який сидить на коробці, спокійний 
та безтурботний.

— Як це, Саймоне? — питаю я, переводячи подих. — 
Як ти… звідки ти взагалі знав, куди йти?

— Минулого тижня я вивчав мапу кампуса. А потім 
ще трохи вчора. І цього ранку теж — ще раз на неї по-
глянув. 

Саймон здається таким невимушеним і привабли-
вим, як і завжди, а на його червоній лляній сорочці 
немає ані натяку на плями від поту. Волосся, що він 
завжди зачісує назад, ані трохи не розкуйовдилося. 
Його вміння завжди залишатися спокійним, не до-
кладаючи жодних зусиль — навіть тоді, коли це не по-
трібно, — викликає захват. Він піднімає на мене очі, 
приховані за стильними окулярами-авіаторами. 

— Я тут був всього кілька разів, однак не можу пово-
дитися як пересічний розгублений батько, що довірли-
во чимчикує вслід за своєю дитиною. Я маю здаватися 
крутим татком, який знає, що робить.

Мені стає прикро, що за останні два роки я так мало 
запрошувала його в гості. Можливо, цей рік буде ін-
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шим. Можливо, цього року я трохи більше відкриюся 
йому. Було б непогано.

Мій пульс повертається до норми, однак я знову 
пітнію. 

— То ти думав, що будеш як навіжений гасати по 
кампуса?

Саймон усміхається. 
— Щось типу того. А тепер гайда, поглянемо на 

твою кімнату.
Минулої весни я дуже сподівалася, що мені пощас-

тить отримати одномісну кімнату. На жаль, — хоча 
в цьому й не було нічого несподіваного — доля мені 
не посміхнулася. Я кілька годин чекала своєї черги, 
аби вибрати собі кімнату на дуже незрозумілій мапі, 
однак коли моя черга нарешті дійшла, виявилося, що 
всі одномісні кімнати вже зайняті. Чому не можна 
було вибрати собі кімнату онлайн? Обираючи серед 
варіантів, що залишилися, я ледь не проклинала до-
історичну систему, а у чергового, здавалося, платівку 
заїло, бо він кілька разів спитав, чи є в мене подруга, 
з якою я могла би жити разом. Перші п’ять разів я на-
магалася його проігнорувати, а на шостий роздрато-
вано гаркнула:

— Ні, немає, ясно? Я не маю подружки, з якою 
я могла би поселитися! Саме тому я й шукаю одноміс-
ну кімнату!

Хтось, напевне, сказав би, що я влаштувала сцену, 
однак тоді мені було байдуже, бо я запанікувала. 
Зрештою я обрала двомісний номер, де була одна 
спільна кімната та дві окремі спальні. Заходити й ви-
ходити мені доводитиметься через цю невеличку 
спільну вітальню, однак мені здалося, що там я матиму 
достатньо особистого простору. У рідкісні миті гарного 
настрою я навіть насмілювалася сподіватися, що ми 
з моєю загадковою сусідкою порозуміємося. Адже 
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іноді трапляються дива, чи не так? Попри це, сьогодні 
я дуже хвилююся перед зустріччю з нею.

Я заповнюю потрібні папери і всього за кілька 
хвилин вже тримаю в руці ключ від кімнати. А потім 
на ватних ногах заходжу до свого нового житла на цо-
кольному поверсі.

Коли я видихаю з полегшенням, Саймон сміється. 
— Радієш, що її поки немає?
Я закочую валізу до однієї з пустих кімнат та всі-

даюся на тверду, наче камінюка, огидну помаранчеву 
канапу біля стіни. Саймон заносить до моєї спальні 
стілець, ставить його переді мною та сідає. 

— Чому ти так хвилюєшся?
Я схрещую руки, розглядаючи бетонні стіни. 
— Та я взагалі не хвилююся. Вона, напевне, дуже 

приємна і відкрита. Упевнена, ми станемо найліпши-
ми подругами, і вона заплітатиме мені волосся, а потім 
ми в трусиках битимемося подушками, і в нас виникне 
глибоке лесбійське кохання.

Я примружую очі, помічаючи в кутку павутиння, та 
думаю про те, що з яєць от-от вилупляться маленькі 
павученята і заполонять кімнату.

— Елісон… — Саймон чекає, поки я погляну на 
нього. — Навіть не думай про це. Ти не можеш стати 
лесбійкою.

— Чому це?
— Тому що всі потім скажуть, що це твій прийом-

ний татко-ґей зробив із тебе лесбіянку, і почнуться 
суперечки про те, що ж насправді головніше — спад-
ковість чи виховання, а це ду-у-уже нудна тема, повір  
мені.

— Та вірю. — Я чекаю, поки на голову почнуть сипа-
тися павучі яйця. — Тоді я просто насмілюся припусти-
ти, що моя сусідка — нормальна, добра людина, з якою 
я не захочу вступати в статеві стосунки.



15

1 8 0  с е к у н д

— Це вже ліпше, — киває Саймон. — Упевнений, 
вона виявиться чудовою дівчиною. До сильних гумані-
тарних коледжів завжди вступають найкращі студен-
ти. Тут навчаються хороші молоді люди. 

Він намагається мене підбадьорити, однак безу-
спішно.

— Звісно, — відповідаю я, торкаючись кінчиками 
пальців бугристої помаранчевої оббивки канапи, на-
битої, скоріше за все, камінням. — Саймоне?

— Що, Елісон?
Я зітхаю та роблю кілька подихів, смикаючи нитки 

цієї твердої гидоти.
— Напевне, в неї є роги.
Він знизує плечима. 
— Навряд чи. 
Саймон робить паузу.
— А хоча…
— Що? — питаю я злякано.
Саймон мовчить, і я починаю нервувати. Нарешті 

він повільно відповідає:
— А раптом в неї один ріг.
Я піднімаю голову і дивлюся на нього. Саймон пле-

скає в долоні, намагаючись змусити мене посміхнутися.
— Як у єдинорога! О господи! Твоя сусідка може 

бути єдинорогом!
— Або носорогом, — зауважую я. — Агресивним, 

кровожерливим носорогом.
— От тобі й маєш, — зітхає Саймон, а за ним зітхаю 

і я.
— Але не все так погано. Якщо в мене колись почне 

чухатися спина, я маю для цього спеціальну кана-
пу. — Я притискаюся до грубої тканини та піднімаю 
руки, перш ніж він встигає заперечити. — Знаю, знаю. 
Я фонтан позитиву.

— А нового що? 
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Блакитні очі Саймона зустрічаються з моїми. Його 
шкіра засмагла та пошерхла — він усе літо провів під 
парусом біля узбережжя Массачусетса, — а каштанове 
волосся вигоріло в тих місцях, де ще не пробилася 
сивина. Я мала би частіше виходити з ним у море. На-
ступного літа, можливо, наступного літа…

— Гадаю, чухачка для спини — це справжня розкіш, 
яку в твоє розпорядження щедро надає коледж Ен-
дрюс, — говорить він. — Тож насолоджуйся.

Озираючись навкруги, я приймаю рішення дати 
своїй новій сусідці шанс. Я намагатимусь бути відкри-
тою і товариською. А раптом ми виявимося схожими? 
Звісно, ми не маємо перетворювати ці стосунки на 
глибоку, всепоглинальну дружбу, оскільки для цього 
в мене є вже найліпша подруга Стеффі, й у моєму серці 
немає місця для ще однієї. Однак гарні стосунки з су-
сідкою по кімнаті — чом би й ні?

Ну, гаразд, не треба бігти поперед батька в пе-
кло. Якщо це буде просто «терпимо», мене це теж 
влаштує.

У двері голосно стукають, і вони відчиняються. До 
кімнати зазирає високий хлопець зі скуйовдженою 
борідкою та кількома рядами намистин на шиї.

— Привіт! Ти Елісон?
Я киваю, і на його обличчі з’являється посмішка. 
— Приємно познайомитись! Я Брайан, староста 

корпусу. Ласкаво просимо і все таке інше. Раді вітати 
тебе у гуртожитку Кірк-Голл. Це буде крутий рік. 

Він стискає руку в кулак та завзято хитає ним у пові-
трі, і я намагаюся не кривитися від огиди. 

— Тут така справа. Щодо твоєї сусідки по кімнаті. 
З нею невеличка проблемка.

— Яка ще проблемка? — питаю я. 
— Така, що вона, типу, не навчатиметься в коледжі 

цього року. Їде до Антарктиди, дивитися на морських 
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леопардів. — Хлопець корчить гримасу. — Знаю, зву-
чить дивакувато, однак вона кілька місяців вивчатиме 
їх у лабораторії, а потім поїде, щоб познайомитися 
особисто.

Саймон піднімає брови. 
— Морські леопарди? 
— Ага, щось таке. — Хлопець у намисті затискає 

пальцями носа. — Напевне, смердять як казна що. 
Тож, цього року ти літатимеш сама, пташко. 

Раптом він широко посміхається. 
— Але слухай! Сьогодні в нашому корпусі буде 

відпадна вітальна вечірка! На третьому поверсі. 
Обов’язково приходь!

Він тицяє в мене пальцем і зникає, грюкнувши 
дверима.

Саймон, вочевидь, засмучений, що я житиму одна, 
проте мені як ніколи радісно. Я маленька пташка, яка 
цього року літатиме одна! 

— То що, ходімо їсти пахлаву? — говорю я, але мій 
голос аж занадто щасливий.

— Елісон… 
— Що? Ой… — Я намагаюся здаватися неприємно 

враженою і не показувати, що подібний поворот подій 
мені насправді до душі. — Тобто так, було б непогано 
жити з кимось, та все гаразд, нічого страшного. Упев-
нена моя сусідка матиме надзвичайно цікавий рік. 
Дуже за неї рада. А ти знав, що морських леопардів ще 
називають леопардовими тюленями? Мені ця назва 
більше до вподоби.

Саймон піднімає руки. 
— Не знав. — Він намагається дібрати доречні сло-

ва. — Слухай, я знаю, що ти не в захваті від людей, та це 
не означає, що ти маєш радіти, якщо…

— Якщо хтось замість моєї приємної компанії вирі-
шує провести рік у лабораторії, а потім у заледенілій 



18

Д ж е с с і к а  П а р к

тундрі, вивчаючи небезпечних та кровожерливих 
хижаків?

Саймон засмучено опускає погляд. 
— Так. Але справа ж не в тім, що вона з тобою 

познайомилася та… знехтувала тобою. Просто вона 
втілює свої мрії… чи щось таке.

Ми сидимо мовчки, і зрештою мені стає так незручно 
на твердій канапі, що я підвожуся і роблю кілька кроків 
до дверей спальні, де могла б жити моя сусідка. Я при-
тискаюся головою до одвірок і роздивляюся підлогу. 

— Мені шкода, що я не люблю людей. І шкода, що 
я так зраділа можливості жити без сусідки. 

— Та все гаразд, — відповідає він м’яко. — Я все 
розумію. 

— І мені шкода, що я така песимістка.
— Я це теж розумію. 
— А ще мені шкода… — Я не можу дібрати слів. — 

Мені просто шкода. Гадаю, ти припустився помилки. 
Ну, зі мною. 

Я вперше вголос говорю те, про що думала багато 
років. Не розумію, чому це виринає саме зараз — я вза-
галі вже мало що розумію.

Боковим зором я помічаю, що Саймон підвівся та 
крокує до мене. Його тон м’який, але впевнений: 

— Ні. Я абсолютно точно не припустився помилки 
з тобою.

Саймон знає мене достатньо добре, аби не очікува-
ти обіймів чи інших емоційних або фізичних проявів 
почуттів. Саймон поважає мої особисті кордони, і я 
дуже вдячна йому за це. Він знає, що палкі прояви 
емоцій — це не моє.

І люди — це теж не моє. 
І довіра також.
— Та одне я знаю напевне, — продовжує він. — Ти 

мені заборгувала обід.
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Ми чимчикуємо до маленького грецького ресторан-
чика, що розташований у одному кварталі від кампуса, 
і замовляємо якусь шалену кількість їжі. Я здебільшо-
го жую, тому говорю мало, але Саймон намагається 
заповнити незручне мовчання доречними словами.

— Цікаво, яка вона, — буркочу я, проковтуючи їжу. 
Упродовж кількох секунд я намагаюся уявити життя 
нормальної студентки, у якої чудова сусідка по кімнаті 
і якій усе це життя дійсно подобається. З попередніми 
моїми двома сусідками в мене не склалося, хоча в цьо-
му й нічого дивного. Я знаю, що це моя провина. 

— Може, вона дійсно класна. І ми могли б навіть 
подружитися.

Саймон відкашлюється. Він знає, що все це — на-
хабна брехня. 

— Однак, — спокійно продовжую я, — леопардові 
тюлені — це, очевидно, любов усього її життя, а оскіль-
ки мені вони здаються моторошними істотами, підоз-
рюю, що дружба у нас не склалася б. Тому все це на 
краще.

Голову мені наче в лещата стискає, і я відчуваю біль. 
Я зациклююся на мінералці, безкінечно спустошуючи 
та знову наповнюючи свою склянку.

— Що ти взагалі знаєш про цих тварин? — питає 
Саймон, перериваючи мої зациклені спроби втамувати 
неіснуючу спрагу. — Я взагалі про них нічого не чув. 

Заґуґливши у смартфоні «леопардові тюлені», я по-
вертаю екран до Саймона. 

— Зуби. У них маленькі списи замість зубів.
Саймон зітхає, вочевидь визнаючи свою поразку. 
— Гаразд. Ти маєш рацію. Істоти дійсно неприєм-

ні. Напевне, ця дівчина була би тобі не найліпшою 
сусідкою.

Я задоволено відкидаюся на спинку стільця. Голова 
в мене більше не болить.
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Р о з д і л  2

Ми знайшли
О дев’ятій вечора я вже лежу в ліжку, розгладжуючи 
долонями хрусткі простирадла та переконуючись, що 
ідеальна складка на моїх грудях тримає форму. Неве-
личкий настільний вентилятор допомагає мені не за-
дихнутися цієї спекотної ночі. Від звуків святкування 
початку нового навчального року мій живіт зав’язуєть-
ся у вузол, тому я не відкриваю маленьке вікно. Гудіння 
вентилятора не приглушує п’яного галасу студентської 
вечірки, але хоча б трохи полегшує життя.

Від раптового грюкоту в мої двері я ледь не підстри-
бую, але намагаюся опанувати себе, перш ніж обереж-
но відчинити двері. 

— Елісон! Як пройшло літо? Ти на вечірку при-
йдеш? 

Переді мною стоїть мініатюрна дівчина з пластико-
вим стаканчиком у руці. Її фарбоване світле волосся 
драматично спадає на плечі ідеальними кучерями. 
Я впізнаю її — ми ходили разом на деякі предмети. 
Беккі? Белла? Брук? Точно щось на Б. Помітивши, що 
я у піжамі, вона розгублено зітхає. 

— А. Напевне, ні.
Я вдаю величезну посмішку. 
— Слухай, так рада тебе бачити! Господи, маєш 

чудовий вигляд! Оце так засмага! — Я намагаюся го-
ворити з таким ентузіазмом, що навіть сама дивуюся 
тому, яким писклявим може бути мій власний голос. — 
Насправді я так втомилася від нескінченних літніх 
тусовок. 

Я дивлюся на неї багатозначним поглядом, намага-
ючись показати, що останні кілька тижнів мого життя 
були сповнені такими активними і дикими розвагами, 
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